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Le ragioni di compiacimento nel prefare il catalogo di questa mostra appa-
iono molteplici. Anzitutto, la prosecuzione di una tradizione ormai con-
solidata, quella di esposizioni di arte contemporanea nei locali adiacenti 
al Rettorato, nel quadro della creazione di un polo museale ed espositivo 
che avrà il suo fulcro nell’ampio spazio di quella che un tempo era la chiesa 
del Collegio Sant’Ambrogio, della quale stiamo iniziando il recupero e il 
restauro; e di questo sono grato al CRiSAC, nella persona del mio delegato 
ai Beni Culturali, Andrea Spiriti, e dei suoi colleghi Laura Facchin e Mas-
similiano Ferrario.
In seconda battuta, c’è il vivo interesse per l’operato di un gruppo varesino 
di artiste che ha giocato un ruolo precoce a rappresentare, nella sede pre-
stigiosa della Biennale di Venezia del 1978, temi di forte attualità: dai diritti 
delle donne al ruolo femminile nella società italiana in mutamento. E a ciò 
si associa il terzo, fondamentale, motivo: quello inerente alla parità di gene-
re, perseguito dalla nostra Università, oltre che negli adempimenti formali, 
nella sostanziale attenzione operativa che spiega la presenza, di seguito alla 
mia prefazione, degli interventi della delegata di Ateneo per l’Uguaglianza 
di Genere e le Pari Opportunità e dell’omologa del Dipartimento; giacché al 
DiSUIT appartengono i tre storici dell’arte attivi nell’operazione.
Mi rimane, quindi, il gradito ruolo di formulare il sentito augurio non solo 
di vedere molti varesini, e non esclusivamente legati all’Ateneo, presenti alla 
mostra, in quello spirito di rapporto fecondo con la città che ci è proprio 
nelle strategie della Terza Missione e del Public Engagement e ancor più nel-
la felice consapevolezza della nostra territorialità; ma anche di cogliere nei 
visitatori la percezione di quanto l’evento abbia certo nodali valenze storico-
artistiche, che non sono, tuttavia, meno pregnanti di quelle civiche e sociali, 
che cercano di rendere migliore la civitas/civilitas nella quale viviamo.
			                               	 Angelo Tagliabue, Magnifico Rettore 
	

Prefazioni
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PrefazioniPrefazioni

Come delegata del Magnifico Rettore per l’Uguaglianza di Genere e le Pari 
Opportunità e come titolare della Cattedra UNESCO sui diritti delle donne 
nella società multiculturale, sono lieta ed onorata di presentare questo Ca-
talogo dedicato alla mostra che ripercorre la storia del Gruppo Femminista 
“Immagine” di Varese, vibrante movimento che si colloca in un decennio 
fondamentale per l’attivismo artistico, ma anche per le rivendicazioni so-
ciali e giuridiche delle donne italiane. 
Se è vero, infatti, che il principio di uguaglianza tra uomini e donne era già 
previsto nel testo costituzionale entrato in vigore il 1° gennaio del 1948, 
sono state soltanto le vicende maturate nel corso dei decenni successivi 
ed in particolare nel periodo in cui si colloca la nascita e l’affermazione 
del Gruppo “Immagine” di Varese che hanno portato a quelle riforme che 
hanno dato concreta attuazione al principio di uguaglianza. 
Va ricordato che la nostra Costituzione racchiude all’articolo 3 il principio 
di uguaglianza dei cittadini e delle cittadine senza distinzione di sesso, e 
attribuisce alla Repubblica il compito di rimuovere gli ostacoli di ordine 
economico e sociale che la limitino di fatto. Il principio di uguaglianza è 
poi ripreso in ambito familiare (art. 29 Cost.)1, in ambito lavorativo (art. 
37 Cost.)2 e per quanto concerne l’accesso agli uffici pubblici e alle cariche 
elettive (art. 51 Cost.)3. 
Tuttavia, nonostante queste disposizioni molto ampie e generali, la società 
italiana del Dopoguerra era ben lungi dall’essere caratterizzata dall’ugua-
glianza tra uomini e donne. Al momento dell’entrata in vigore della Costi-
tuzione, il diritto vigente prevedeva numerose norme che riconoscevano 
agli uomini un ruolo predominante nella società, così come nella famiglia. 
Ci sarebbero voluti più di 30 anni per vedere il principio di uguaglianza 
avere un impatto effettivo sul diritto di famiglia e sulla vita sociale.  
È stato proprio nel corso degli anni ’70, a fronte delle rivendicazioni dei 

movimenti femministi e di una rinnovata coscienza sociale, che il legisla-
tore, così come la Corte costituzionale hanno provveduto a mettere in linea 
il diritto civile e penale con i dettami costituzionali. A questo proposito 
si ricordano le importanti riforme che si sono succedute volte a rendere 
effettivo il principio di uguaglianza, come l’abolizione del reato di adulte-
rio nel 1969 da parte della Corte costituzionale4, l’introduzione della legge 
sul divorzio nel 1970 che riformulava le basi della convivenza tra coniu-
gi5, la riforma del diritto di famiglia nel 1975 che proponeva una profonda 
revisione della disciplina codicistica tendente all’adeguamento ai principi 
costituzionali di eguaglianza tra coniugi e di ampia tutela della filiazione 
naturale6, l’abolizione della causa d’onore7 e del matrimonio riparatore8, 
che sino al 1981 avevano permesso la condanna ad una pena lieve per chi 
avesse ucciso per motivi collegati all’adulterio della moglie, così come l’e-
stinzione del reato di stupro nel caso in cui il colpevole avesse accettato di 
sposare la propria vittima9.
Anche a livello internazionale è questo il momento in cui si adottano do-
cumenti importanti per la parità di genere. Già considerata principio fon-
damentale dalla Dichiarazione Universale delle Nazioni Unite del 1948 
(art. 2), la parità di genere diventa principio operativo con la Convenzione 
sull’Eliminazione di ogni Forma di Discriminazione della Donna (Conven-
tion on the Elimination of All Forms of Discrimination against Women: CE-
DAW) adottata dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite nel dicembre 
del 197910, quasi a suggellare un decennio cruciale nella rivendicazione di 
un rinnovato ruolo nella società da parte delle donne di tutto il mondo. 
La parità di genere è oggi uno dei primi Obiettivi di Sviluppo Sostenibile 
incluso nell’Agenda 2030. L’Obiettivo 5 è infatti dedicato a Raggiungere l’u-
guaglianza di genere ed emancipare tutte le donne e le ragazze. Le Nazioni 
Unite si fanno portavoce del fatto che la parità di genere non è solo un 
diritto umano fondamentale, ma la condizione necessaria per un mondo 
prospero, sostenibile e in pace.
Nell’ambito di questo grande disegno, la nostra Università svolge il suo 
ruolo diffondendo questi valori tra studenti, professori e personale tecnico/
amministrativo, così come rispetto al territorio su cui opera, attraverso il 
Bilancio di genere e il Piano delle azioni positive11, che ha portato a numero-
se attività di ricerca, divulgazione ed educazione incentrate sul ruolo delle 
donne nella società e nel mondo del lavoro. 
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1 Art. 29: La Repubblica riconosce i diritti della famiglia come società naturale fondata sul matrimonio. Il ma-
trimonio è ordinato sull’eguaglianza morale e giuridica dei coniugi, con i limiti stabiliti dalla legge e garanzia 
dell’unità familiare.
2 Art. 37: La donna lavoratrice ha gli stessi diritti e, a parità di lavoro, le stesse retribuzioni che spettano al lavora-
tore. Le condizioni di lavoro devono consentire l’adempimento della sua essenziale funzione familiare e assicurare 
alla madre e al bambino una speciale adeguata protezione.

La storia del Gruppo Femminista “immagine” di Varese appare ancora più 
interessante e rilevante, qualora la si collochi nel contesto del Progetto di 
Ricerca per cui il nostro Ateneo è stato finanziato nell’ambito delle iniziati-
ve del Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza. Dall’anno scorso, l’Università 
degli Studi dell’Insubria collabora con altri sei poli accademici12 nell’ambito 
dell’ecosistema venutosi a creare con il Progetto NODES (Nord Ovest Digi-
tale e Sostenibile)13. Il compito dello Spoke 3, che fa capo all’Ateneo insubre, 
fa convergere le sue attività sul tema dell’Industria della Cultura e del Tu-
rismo. Tra le attività finanziate dal Progetto vi è quella relativo allo studio 
e all’incentivazione di una Filiera del Tessile sostenibile non soltanto dal 
punto di vista economico e ambientale, ma anche sociale. L’attività artisti-
ca del Gruppo Femminista “Immagine” di Varese si intreccia dunque non 
solo in modo figurato con la trama del Progetto di Ricerca dell’Università, 
che mira ad evidenziare quale sia stato, dal punto di vista storico-compa-
ratistico, il ruolo delle donne nel tessile e come anche per questo tramite la 
donna abbia conquistato uno spazio fuori da quello domestico attraverso 
un percorso di emancipazione che l’ha condotta ad assumere posizioni di 
responsabilità anche nello spazio pubblico.
E allora, per riprendere una metafora cara a Virginia Woolf che voleva si 
uccidesse l’angelo del focolare14, è attraverso l’attivismo di quelle donne che 
negli anni ’70 non si limitarono a stare a guardare, ma che con la loro pa-
rola e la loro arte si misero in gioco, che finalmente l’angelo è uscito final-
mente fuori dalle mura domestiche15.

Barbara Pozzo
Delegata del Rettore per l’Uguaglianza di Genere e le Pari Opportunità

3 Art. 51: Tutti i cittadini dell’uno o dell’altro sesso possono accedere agli uffici pubblici e alle cariche elettive in 
condizioni di eguaglianza, secondo i requisiti stabiliti dalla legge. A tale fine la Repubblica promuove con appositi 
provvedimenti le pari opportunità tra donne e uomini. La legge può, per l’ammissione ai pubblici uffici e alle cari-
che elettive, parificare ai cittadini gli italiani non appartenenti alla Repubblica. Chi è chiamato a funzioni pubbli-
che elettive ha diritto di disporre del tempo necessario al loro adempimento e di conservare il suo posto di lavoro.
4 Fino al 1969, ai sensi dell’art. 559 del codice penale, l’adulterio era un reato, ma solo se commesso dalla mo-
glie. Stabiliva infatti l’art. 559: La moglie adultera è punita con la reclusione fino a un anno. Con la stessa pena è 
punito il correo dell’adultera. La pena è della reclusione fino a due anni nel caso di relazione adulterina. Il delitto è 
punibile a querela del marito. Viceversa, per il marito, il Codice penale prevedeva all’art. 560 il reato di Concu-
binato: Il marito, che tiene una concubina nella casa coniugale, o notoriamente altrove, è punito con la reclusione 
fino a due anni. La concubina è punita con la stessa pena. Il delitto è punibile a querela della moglie. Ambedue 
le norme sono poi state dichiarate incostituzionali. Con sentenza n. 126 del 19 dicembre 1968 la Corte cost. ha 
dichiarato l’illegittimità del primo e del secondo comma dell’art. 559. Con sentenza n. 147 del 3 dicembre 1969 
la Corte cost. ha dichiarato l’illegittimità del terzo e del quarto comma e dell’art. 560 c. p.
5 Legge n° 898 del 1° dicembre 1970, Disciplina dei casi di scioglimento del matrimonio, in Gazzetta Ufficiale 
n.306 del 3 dicembre 1970.
6 Legge n°151 del 19 maggio 1975, in Gazzetta Ufficiale n.135 del 23 maggio 1975.
7 Art. 587 Codice penale - Omicidio e lesione personale a causa di onore: “Chiunque cagiona la morte del 
coniuge, della figlia o della sorella, nell’atto in cui ne scopre la illegittima relazione carnale e nello stato d’ira de-
terminato dall’offesa recata all’onore suo o della famiglia, è punito con la reclusione da tre a sette anni. Alla stessa 
pena soggiace chi, nelle dette circostanze, cagiona la morte della persona, che sia in illegittima relazione carnale 
col coniuge, con la figlia o con la sorella. Se il colpevole cagiona, nelle stesse circostanze, alle dette persone, una 
lesione personale, le pene stabilite negli articoli 582 e 583 sono ridotte a un terzo; se dalla lesione personale deriva 
la morte, la pena è della reclusione da due a cinque anni. Non è punibile chi, nelle stesse circostanze, commette 
contro le dette persone il fatto preveduto dall’articolo”.
8 Art. 544 Codice penale - Rilevanza penale della causa d’onore: “Per i delitti preveduti dal capo primo e dall’ar-
ticolo 530, il matrimonio, che l’autore del reato contragga con la persona offesa, estingue il reato, anche riguardo a 
coloro che sono concorsi nel reato medesimo; e, se vi è stata condanna, ne cessano l’esecuzione e gli effetti penali”.
9 Entrambe le fattispecie vennero abolite dalla Legge n° 442 del 5 agosto 1981 - Abrogazione della rilevanza 
penale della causa d’onore, in Gazzetta Ufficiale n.218 del 10 agosto 1981. 
10 L’Italia ha ratificato la Convenzione con legge del 14 marzo 1985, n. 132, depositata presso le Nazioni Unite 
il 10 giugno 1985 ed entrata in vigore il 10 luglio 1985.
11 https://www.uninsubria.it/ateneo/ci-presentiamo/valori/bilancio-di-genere-2021-piano-le-azioni-la-pari-
ta-2022.
12 Politecnico di Torino, Università di Torino, Università del Piemonte Orientale, Università di Pollenzo, Uni-
versità della Val d’Aosta, e Università di Pavia.
13 https://www.uninsubria.it/terza-missione/uninsubria-e-imprese/progetto-nodes.
14 “Killing the Angel in the House was part of the occupation of a woman writer”. In questo senso Virginia Woolf, 
in Professions for Women, an abbreviated version of the speech Virginia Woolf delivered before a branch of the 
National Society for Women’s Service on January 21, 1931, pubblicato postumo in The Death of the Moth and 
Other Essays, London, Hogarth Press, 1945.
15 Williams Elliott D., The Angel out of the House, Philanthropy and Gender in Nineteenth-Century England, 
Chapel Hill, University of Virginia Press, 2002
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In vista della Giornata internazionale per l’eliminazione della violenza con-
tro le donne (25 novembre 2023) e nel contesto delle celebrazioni per i 25 
anni dell’Università degli Studi dell’Insubria (1998-2023), l’attività espositi-
va monografica organizzata, negli spazi del Rettorato, dal Centro di Ricerca 
sulla Storia dell’Arte Contemporanea (CRiSAC), prosegue con il secondo e 
ultimo appuntamento del 2023. Protagonista della mostra – che chiuderà, 
simbolicamente, l’8 marzo 2024, Giornata internazionale della donna – è 
il Gruppo Femminista “Immagine” di Varese, del quale, il prossimo anno, 
ricorrerà il cinquantesimo anniversario della fondazione.
Il sodalizio, protagonista di una storia avvincente, che coniuga arte e lotta, 
creatività e dissenso, è annoverato tra i primi collettivi italiani composti da 
sole artiste che hanno animato l’acceso dibattito socio-politico e culturale 
sviluppatosi, nel solco dell’attivismo post-sessantottino, durante gli anni 
Settanta. Lo scenario, articolato e pregno di confronti febbrili, è quello di 
un decennio cruciale sia sul versante artistico stricto sensu, sia su quello 
dell’impegno socio-politico, anche in materia di diritti e libertà civili: am-
biti destinati a intrecciarsi in maniera sistematica. Alla compiuta afferma-
zione di sperimentalismi, primariamente a trazione performativo-concet-
tuale, proiettati verso quell’ideale che intende il fare artistico alla stregua di 
un’operazione di militanza critica e progettuale, agente entro i confini dello 
spazio sociale, si affianca la “seconda ondata femminista”, divenuta, proprio 
alla metà del decennio, movimento di massa.
Istituito nel 1974 per volontà di Milli Gandini, Mariuccia Secol e Mirella 
Tognola e poi ampliatosi con le adesioni di Silvia Cibaldi, Clemen Parroc-
chetti e Mariagrazia Sironi, il Gruppo “Immagine” baricentra la propria 
azione esattamente lungo la doppia direttrice dell’attivismo civile e della 
riflessione artistica. L’obiettivo è quello di ridefinire il ruolo della donna a 

Introduzione

Massimiliano Ferrario

partire dalle istanze connesse al lavoro, alla famiglia e alla maternità, so-
vente affrontate con un incedere separatista e antipatriarcale, baricentrato 
sull’imprescindibilità della pratica dell’autocoscienza e contro ogni forma 
di autoritarismo, sfruttamento e ricatto di genere.
Abbracciando questi ideali, le esponenti della formazione varesina dichia-
rano la loro convinta adesione al valore fondante del neofemminismo: la 
fiera rivendicazione del primato della differenza a scapito del richiamo 
all’uguaglianza, tratto distintivo della prima fase del fenomeno (metà XIX-
anni Cinquanta/Sessanta del XX secolo), quella del cosiddetto femmini-
smo classico. Un obiettivo capace di porre in correlazione, all’interno di un 
clima pluralista ed estremamente variegato, la città di Varese con altri cen-
tri urbani della Penisola – da Roma a Milano, da Padova a Napoli e Bologna 
– particolarmente ricettivi, anche nei termini del numero di omologhe re-
altà attive, nei confronti del clima di lotta innescatosi. Questa circolarità di 
rapporti è alla base di una nutrita serie di presenze del Gruppo “Immagine” 
a eventi di approfondimento, conferenze, manifestazioni, performance ed 
esposizioni, culminata, a seguito di un discussa presa di posizione pubbli-
ca, nella partecipazione alla XXXVIII edizione della Biennale di Venezia 
(1978). 
Se gli ultimi decenni vedono, in Italia e all’estero, il netto intensificarsi di 
studi e di mostre sul tema della dialettica arte-femminismo negli anni Set-
tanta, solo sporadica e incompleta è la menzione della vicenda del sodalizio 
varesino, protrattasi sino alla seconda metà del decennio successivo. Ed è 
proprio la finalità di ricostruire integralmente le tappe salienti di una sto-
ria appassionante a caratterizzare l’esposizione insubre, strutturata in tre 
macrosezioni: una prima (1974-1977) rivolta all’indagine dell’operato del 
Gruppo dall’istituzione al periodo di più acceso sostegno al network Inter-
national Wages for Housework Campaign (IWFHC); una seconda (1978) 
coincidente con la maturazione, nelle artiste, della volontà di «diventare 
famose» e di confrontarsi, nel prestigioso teatro della kermesse lagunare, 
con i colleghi uomini; un’ultima (1979-1988) dedicata alle esperienze più 
tarde del collettivo, progressivamente ridefinitosi in funzione dell’autono-
mia delle singole ricerche, che molto devono alla comune, e mai sopita, 
esperienza femminista. 
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Sarebbe certamente vano, specie nei 
limiti ragionevoli di questo contri-
buto, tentare di riassumere le com-
plessità della vita politica e sociale 
italiana lungo il decennio 1 che vede 
all’opera unitaria il Gruppo “Im-
magine”2; e di contro il forte impe-
gno pubblico delle sue protagoniste 
non può esimere da qualche cenno 
su di un periodo che modificò ra-
dicalmente non solo i termini di 
riferimento generali, ma lo stesso 
costume italiano, oltretutto in un’in-
terdipendenza sempre, più marcata, 
del nostro Paese dalle vicende pla-
netarie. Un primo dato riguarda la 
cronologia: il decennio evocato è 
infatti solo in parte coincidente su 

quella che è la vera svolta, ovvero 
la fase che in senso stretto va dal 
1968 al 1978 (ossia dal Sessantotto 
all’uccisione di Aldo Moro: gli anni 
di piombo) e in senso lato dal 1962 
al 1978. 
Pare infatti evidente come un mu-
tamento di grande impatto sulla 
società italiana sia stata l’apertura 
del Concilio Ecumenico Vaticano 
II (11 ottobre 1962): la rivoluzione 
d’immagine del papato realizzata da 
Giovanni XXIII a partire dal 1958 
e la rielaborazione della teologia 
della pace cattolica codificata dalla 
Pacem in terris (11 aprile 1963) ve-
nivano così a confluire in un dibat-
tito conciliare sui cui esiti si può a 

“Immagine” nella tempesta: 1974-1984

Andrea Spiriti

1 L’obiettiva vastità del tema rende pleonastica (oltre che elefantiaca) una bibliografia sistematica, che peraltro 
si giocherebbe sul terreno scivoloso fra storia e cronaca, che è propria del contemporaneo. Inoltre, quelle che 
seguono sono le considerazioni non di un contemporaneista, ma di uno storico dell’arte che era ragazzo nel 
1974 e che mantiene quindi qualche ricordo degli eventi riassunti. Per quanto “di parte” (e cosa non lo è?), 
credo utile il quadro d’insieme fornito da I. Montanelli, M. Cervi, L’Italia degli anni di piombo, Milano 1991 e 
L’Italia degli anni di fango, Milano 1993. Molto utili le voci dedicate a gran parte dei protagonisti nel Diziona-
rio Biografico degli Italiani, Roma, ss.vv. Per lo specifico ecclesiale, resta nodale la lezione di Alberto Melloni.
2 In realtà, il collettivo continuò a operare sino al 1988: si veda il saggio di Massimiliano Ferrario in questo 
volume.

tutt’oggi discutere, ma che implicò 
nei fatti – e in parte anche oltre la 
volontà degli stessi padri conciliari 
– una rivoluzione ecclesiale: sotto la 
superficie della Messa nelle lingue 
nazionali e della riforma liturgica, 
infatti, progrediva una visione di-
stintiva dell’errante dall’errore che 
impostava una filosofia (e una reto-
rica) del dialogo e dell’ecumenismo 
dal quale sarebbero scaturiti i con-
tatti con la stessa Unione Sovietica e 
la Östpolitik di Casaroli, paradossa-
le futuro segretario di Stato di quel 
Wojtiła che rappresentava una ben 
più ruggente opposizione alle tiran-
nidi dell’Est e che sarà in sostanza il 
liquidatore carismatico dell’eredità 
conciliare. Ma sul piano più con-
creto la prosecuzione e conclusione 
conciliare sotto Paolo VI (papa dal 
21 giugno 1963) rappresentò l’avvio 
di sperimentazioni e rinnovamenti 
che interessarono tutti gli aspetti 
della vita ecclesiale mondiale, giun-
gendo a fenomeni come le teologie 
della liberazione o i “cristiani per il 
socialismo” o i “cattolici del dissen-
so”, ma anche con le “fughe in avan-
ti” più ecclesiologiche, ed anche alla 
crescente secolarizzazione; per cui 
l’Italia cattolica pacelliana diviene 
l’Italia laica (ad influenza cultura-
le cattolica) degli anni Ottanta. Sul 
piano dei beni culturali, l’attuazione 
spesso radicale della riforma liturgi-

ca implicò devastazioni negli spazi 
sacri quali non avvenivano dall’età 
napoleonica: la creazione dell’alta-
re post-conciliare è infatti il perno 
della distruzione spesso indiscrimi-
nata di balaustre, pulpiti, cantorie o 
cilostri, cantari, carteglorie o pivia-
li, stole, borse liturgiche…
In parallelo, gli anni Settanta ap-
paiono qualificati (o meglio, squa-
lificati) dai piani regolatori: a volte 
sagaci e lungimiranti, molto più 
spesso alibi per la distruzione di 
interi centri storici e per l’attività 
dei palazzinari, a loro volta sovente 
controllati dalla malavita organiz-
zata (il “sacco di Palermo” è em-
blematico). Il risultato è comun-
que una disarticolazione di tessuti 
connettivi sociali prima ancora che 
urbanistici, mentre l’industrializza-
zione perseguita come base del “mi-
racolo italiano” degli anni Cinquan-
ta-Sessanta presentava un conto di 
inquinamento, dequalificazione pa-
esaggistica, snaturamento sociale 
(si pensi solo all’immigrazione) ag-
gravata al Sud (e qui siamo ormai 
negli anni Settanta) dall’utopia del 
riscatto attraverso l’industrializza-
zione forzosa e spesso fallimentare 
delle “cattedrali nel deserto”, giun-
gendo alla drammaticità dell’alter-
nativa di vita e lavoro della quale 
il caso tarantino è esempio tragico. 
Di questa crisi il controllo statale si 



1514

“Immagine” nella tempesta: 1974-1984Andrea Spiriti

rivela debole, malgrado l’istituzione 
nel 1974 dell’allora Ministero per 
i beni culturali e ambientali; pur 
dando atto del crescente sforzo delle 
Soprintendenze, l’endemica carenza 
di personale e l’ideologizzazione o 
la moda di alcune loro scelte (basti 
il vincolo applicato estensivamente 
all’archeologia industriale, arrivan-
do a veri e propri blocchi urbani-
stici) hanno portato ad una tutela a 
macchia di leopardo; senza contare 
il fatto che la nascita del ministero 
ha determinato l’inizio di quel di-
vorzio dalla scuola (prima accomu-
nata nel Ministero della pubblica 
istruzione) sempre più evidente.
Del resto, la stessa istituzione scola-
stica subiva una messa in discussio-
ne del suo impianto classista e del 
famigerato “nozionismo” dapprima 
con iniziative singole (la Lettera ad 
una professoressa barbianese è del 
1967), poi globalmente col Sessan-
totto, che in Italia fu soprattutto il 
Sessantanove, coincidendo quin-
di con l’“autunno caldo” che segna 
una svolta già epitomata nel 1966 
dal passaggio da Vittorio Valletta 
a Giovanni Agnelli alla conduzio-
ne FIAT: ossia da un capitalismo 
paternalistico (modello “dalla cul-
la alla tomba”) e repressivo verso 
il sindacalismo “rosso” ad uno più 
moderno e tollerante, ma anche 
più compromissorio e alla fine pre-

fallimentare. Si potrebbe discutere 
– e molto lo si fa – sull’“egemonia 
culturale” della cultura di sinistra, 
che in effetti coinvolge la Chiesa, la 
scuola, l’editoria, il sindacato, le lot-
te operaie, le stesse campagne per 
la liberazione della donna; per poi 
sfociare nel doppio problema da un 
lato dell’esplosione e della lunga du-
rata degli “opposti estremismi” del 
terrorismo di destra e di sinistra, 
dall’altro del ruolo dei servizi segreti 
nelle “stragi di Stato”. Ad altro livel-
lo, è problematico il tema dell’effet-
tivo coinvolgimento dell’Italia nelle 
questioni internazionali: la collo-
cazione nel Patto Atlantico e l’ege-
monia politica democristiana coe-
sitono con atteggiamenti schizoidi, 
dalla diretta influenza del Maggio 
francese al moderato interesse per 
la repressione sovietica della Prima-
vera di Praga alle attenzioni altale-
nanti per le vicende drammatiche 
della decolonizzazione.  
Con queste premesse – né la storia 
ammette cesure troppo nette – ar-
riviamo al decennio che riguarda 
più direttamente il Gruppo “Im-
magine”; periodo che si sfiorerà in 
una sequenza cronologica. Il 1974 
vede il referendum3 sul divorzio (12 
maggio) che porterà a conseguenze 
notevoli: lo scardinamento di un 
modello patriarcale e maschilista4 
della famiglia (il che relativizzava 

una Weltanschauung che unificava 
il Vaticano II e la Costituzione), la 
sconfitta della Chiesa e della De-
mocrazia Cristiana, l’inizio di una 
nuova visione della società. Si ricor-
di, per datare i lunghi periodi, che 
il divorzio era presente nel Codice 
Napoleonico e che era stato abolito 
negli stati preunitari all’inizio del-
la Restaurazione. Il 28 maggio la 
strage di piazza della Loggia a Bre-
scia (seguita il 3-4 agosto da quella 
dell’Italicus) prosegue la triste serie 
inaugurata da piazza Fontana (12 
dicembre 1969). Il 25 giugno Indro 
Montanelli fonda “il Giornale nuo-
vo” che – di segno opposto, ma sim-
metrico a quello di Eugenio Scalfari 
con “la Repubblica” nel 1976 – indi-
ca la vera nascita di un giornalismo 
d’opinione dopo i travagli del “Cor-
riere della Sera” nella fase che va dal 
“centrismo sonnacchioso” di Missi-
roli alla presunta anglicità di Otto-
ne. Le dimissioni di Richard Nixon 
dalla presidenza degli Stati Uniti l’8 
agosto 1974 – al di là della comples-
sa valutazione storica del personag-

gio – rappresentarono per un verso 
l’ostilità di una parte consistente del 
mondo americano nei confronti 
della “presidenza imperiale” e dei 
suoi procedimenti disinvolti e in 
concreto antidemocratici; per un 
altro l’esasperazione per il perdu-
rare del conflitto vietnamita, ormai 
avviato verso la sconfitta statuni-
tense (aprile 1975); e posero anche 
in Italia le prime, timide riflessioni 
sulla natura della democrazia. Due 
eventi giudiziari diversi segnano la 
fine dell’anno: il primo arresto di 
Renato Curcio, con l’inizio del len-
tissimo smantellamento delle Bri-
gate Rosse; e il mandato di cattura 
di Michele Sindona, al termine di 
una lunga protezione che aveva ac-
comunato realtà molto diversificate.
La promulgazione nel 1975 del 
nuovo testo sul diritto di famiglia5 
poneva il problema di tutte le codi-
ficazioni legali: l’equilibrio precario, 
cioè, fra la lenta legalizzazione dei 
mutamenti avvenuti e lo sforzo del 
legislatore di preconizzare conqui-
ste di contrastata attuazione. Un 

3 In questo e nei casi successivi do per scontato il carattere abrogativo del referendum ma anche l’oggettiva forza 
dell’espressione di volontà del popolo sovrano e il susseguente indirizzo del legislatore.
4 Si ricordi, per altro e indicativo ambito, che le donne entrano in Magistratura de iure nel 1963 e de facto nel 
1965.
5 Legge n. 151 del 19 maggio  1975.
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risultato parallelo (in questo caso 
nei confronti dei giovani) si ha con 
le elezioni politiche del 15 giugno, 
dove per la prima volta votano i 
diciottenni; mentre la morte di 
Francisco Franco y Bahamonde (20 
novembre) non segna solo il pro-
gressivo ritorno della Spagna alla 
democrazia, ma anche la fine – col 
caso anteriore greco, con quello pa-
rallelo portoghese – del teorema dei 
“fascismi periferici” utilizzabili in 
funzione antisovietica. Il 6 febbra-
io 1976 lo scoppio dello scandalo 
Lockheed (in fondo, uno della lunga 
serie) determina un tasso crescente 
di sfiducia nella politica, al di là de-
gli aspetti giudiziari. Se il terremoto 
nel Friuli (6 maggio) è letto in so-
stanza come disgrazia naturale, l’e-
missione di diossina dall’ICMESA 
di Seveso-Meda (10 luglio) segna 
i limiti di un industrialismo fuori 
controllo. La morte il 9 settembre 
di Mao Zedong segna la fine di un 
mito importante per l’Occidente, 
dapprima quale correttivo ai limiti 
sovietici poi quale supporto sessan-
tottino: ed è impressionante nota-
re come un testo elementare quale 

il Libretto rosso sia stato glossato e 
ammirato da intellettuali di prima 
grandezza. Il 7 dicembre 1977 la 
legislazione sull’equo canone6 reim-
posta, in senso favorevole ai locata-
ri, il mercato immobiliare introdu-
cendo i parametri (tipologia, piano, 
stato di conservazione, zona, acces-
so ai trasporti, dimensioni urbane) 
poi abrogati dalla deregolamenta-
zione fra 1992 e 1998.
Il 1978 si apre con il processo al nu-
cleo storico delle Brigate Rosse (dal 
9 marzo); tre giorni dopo, il quarto 
governo Andreotti dà vita la proget-
to politico del compromesso storico 
DC-PCI, stroncato dal rapimento 
di Aldo Moro con l’uccisione della 
scorta, la prigionia del politico e il 
suo assassinio (16 marzo-9 maggio) 
che segnano il culmine ma anche il 
principio della fine dell’azione delle 
BR. Al di là dell’aspetto tragico e del 
riavvicinamento con la Santa Sede 
(Paolo VI, amico di Moro, si muo-
verà in tutti i modi per favorirne la 
liberazione e ne celebrerà la com-
memorazione funebre)7, è oggettiva 
la divisione in due del Paese e del 
ceto politico: fra chi riteneva im-

possibile trattare coi terroristi e as-
sassini della scorta e chi privilegiava 
la salvezza di Moro; insomma, due 
concezioni inconciliabili dello Sta-
to. Le dimissioni di Giovanni Leone 
dalla presidenza della Repubblica 
(15 giugno) e l’elezione il 9 luglio 
di Sandro (Alessandro) Pertini se-
gnano l’avvio di una presidenza 
molto amata dagli italiani e vista, 
anche al di là dell’effettivo spessore 
del personaggio, come segnale di 
un rinnovamento dopo gli anni di 
piombo. Più drammatica, nella se-
conda metà dell’anno, la successio-
ne ai vertici della Chiesa: la morte 
di Paolo VI il 6 agosto, l’elezione il 
26 agosto di Giovanni Paolo I, la sua 
subitanea scomparsa (non priva di 
ombre) il 28 settembre e l’elezione il 
16 ottobre di Giovanni Paolo II. La 
scelta dopo secoli di un papa non 
italiano, del primo papa slavo, del 
primo papa polacco (e dunque an-
tisovietico) implica un mutamento 
radicale di rotta nei confronti dell’e-
redità conciliare, con il carisma me-
diatico e l’alto respiro politico fusi 
con una linea iper-tradizionalista. 
A una diversa apertura di orizzonti 
inducono il 10 giugno 1979 le prime 
elezioni per il Parlamento europeo, 
inizio di una progressione verso le 
strutture comunitarie lineare fino 
alla crisi (forse finale) del 2015.
La strage di Ustica (27 giugno 1976) 

pone un nesso inquietante fra le 
“stragi di Stato” e il tasso effettivo 
d’indipendenza italiana8, mentre la 
strage di Bologna (2 agosto) rientra 
più nella prima tipologia. Il fragile 
accordo fra governo e sindacati del 
2 luglio 1980 è l’ultimo tentativo or-
ganico sul tema molto dibattuto ma 
di certo afflato popolare della scala 
mobile, abolita nel 1984 da gover-
no del socialista Craxi e definitiva-
mente dal referendum del 1985. Fra 
settembre e ottobre 1980 gli sciope-
ri per i licenziamenti FIAT (voluti 
dalla CGIL e sostenuti dal PCI di 
Berlinguer) fallirono per la “marcia 
dei quarantamila”, parallelo segno di 
una reazione antisindacale e “mode-
rata”; sul piano internazionale, i ben 
più rilevanti scioperi di Danzica con 
la nascita di Solidarność (sostenuto 
dal pontefice) segnano l’inizio della 
fine del sistema sovietico, e l’elezio-
ne alle presidenziali statunitensi di 
Ronald Reagan de termina sul pia-
no politico globale la sfida all’Unio-
ne Sovietica vista come “impero del 
male” e l’ottimismo (fondato) sulle 
possibilità di vittoria americana; sul 
piano socioeconomico l’adozione di 
un’ideologia iper-liberale friedma-
niana. Il terremoto dell’Irpinia del 
23 novembre diventa forse il primo 
caso in cui il cordoglio unanime si 
unisce ad un acre giudizio sulla ri-
costruzione (in antitesi, il Friuli). 

6 Legge n. 392, 27 luglio 1978.
7 Se ne veda il testo, fra i più alti dell’omiletica pontificia moderna, in https://www.vatican.va/content/paul-vi/
it/speeches/1978/may/documents/hf_p-vi_spe_19780513_preghiera-aldo-moro.html.
8 La stessa questione si ripresenterà nel 1985 col sequestro della nave Achille Lauro e gli eventi successivi.



1918

Andrea Spiriti “Immagine” nella tempesta: 1974-1984

Il primo gennaio 1981 entrano in 
funzione le USSL, inizio di quella 
riorganizzazione della Sanità che 
porterà alla discussa regionalizza-
zione. Nel marzo, lo scoppio dello 
scandalo P2 mette in luce una serie 
impressionante di collusioni fra po-
litici, militari e uomini di finanza. 
L’attentato a Giovanni Paolo II il 13 
maggio è italiano per collocazione, 
ma assume ovvio respiro internazio-
nale. Sono anni, del resto, ambigui 
sul piano ecclesiale: se la nomina di 
Carlo Maria Martini ad arcivesco-
vo di Milano (1979-1980) si pone 
oggettivamente come alternativa 
progressista alla visione wojtiłiana, 
la crisi del Banco Ambrosiano (con 
il coinvolgimento pesante dello IOR 
e le successive vicende) fra 1981 e 
1982 e il rapimento di Emanuela 
Orlandi (22 giugno 1986), con le 
omissioni successive, segnano la 
dark side di quel periodo.
Il 17 maggio (con uno scollamen-
to rilevante fra la preoccupazione 
per la salute del pontefice ferito e la 
lontananza della maggioranza de-
gli italiani dalla visione ontologica 
ed etica ecclesiale) il referendum 
sull’aborto rappresenta la chiave di 
volta delle vicende italiane di quegli 
anni. Al di là della sconfitta cattoli-
ca e della messa in crisi della ragion 
stessa d’esistenza della Democrazia 
Cristiana, il vero dato è la presen-

za di due visioni inconciliabili di 
uomo, natura e personalità giuridi-
ca; e segna perciò un “prima” e un 
“dopo” ben più ampio del tema stes-
so dei diritti della donna e del suo 
ruolo nella generazione. Il 5 agosto 
l’abolizione legale del “delitto d’ono-
re” determina senza dubbio una ri-
voluzione di costume, in chiave qui 
inequivoca di parità di genere e di 
modernizzazione della società. Un 
anno dopo, la partecipazione dell’I-
talia alla missione internazionale di 
pace a egida ONU in Libano segna 
una presenza rafforzata (nei limiti) 
del Paese sulla scena mondiale. An-
cora un anno, e dal 4 agosto 1983 
iniziano i governi Craxi (fino al 18 
aprile 1987); dopo una sequenza 
ininterrotta di governi a guida de-
mocristiana dall’inizio stesso della 
Repubblica, già nel 1981-1982 i go-
verni Spadolini avevano visto l’egi-
da di un laico repubblicano; è ora la 
volta di un socialista e, al di là della 
retorica della neutralità, è difficile 
non intuire in entrambi i casi anche 
la suasion del socialista Pertini.
Il 18 febbraio 1984 Craxi e Casaroli 
firmano il Concordato, che modi-
fica diverse clausole di quello del 
1929: notevole il declassamento 
della Chiesa cattolica da “religione 
di stato” a “religione della maggio-
ranza del popolo italiano” (afferma-
zione peraltro molto ambigua). La 

morte di Enrico Berlinguer il 7 giu-
gno provoca una reazione popolare 
unica, anche per la regia di Pertini; 
mentre la strage sul treno Firenze-
Bologna il 23 dicembre ripropone 
un tema atroce. Dopo le effime-
re successioni che erano seguite 
alla morte di Bréžnev, l’ascesa il 10 
marzo 1985 di Michail Sergeevič 
Gorbačëv segna il rinnovamento 
ma anche la fine dell’Unione Sovie-
tica: un evento di respiro mondia-
le che muta il corso di molti degli 
eventi successivi fino alla simbolica 
caduta del muro di Berlino (9 no-
vembre 1990) e ben oltre.
Il Gruppo “Immagine” vive, dun-
que, una fase difficile quanto ricca 
di stimoli, ma anche segnata da una 
quotidianità spesso tragica: basti 
la lunga lista delle vittime dei ter-
rorismi, esuberante gli stessi limiti 
cronologici; o gli interminabili e so-
vente contraddittori gradi di giudi-
zio, molte volte a distanza di decen-
ni dagli eventi tragici che li hanno 
motivati. D’altro canto, ci sono fe-
nomeni di lungo periodo difficili da 

ancorare a date precise: ad esempio, 
la rivoluzione strutturalista, nella 
sua trasversalità epistemologica, 
esplode alla fine degli anni Quaran-
ta, si articola negli anni Cinquanta-
Sessanta, ma in Italia viene percepi-
ta soprattutto grazie alla diffusione 
editoriale degli anni Settanta e pri-
mi Ottanta. E di contro l’afferma-
zione dei diritti delle donne può 
essere letta, come in questa sede, a 
tappe autonome inserite nella cro-
nologia generale oppure vista come 
un continuum, sul quale però sareb-
be lecito discutere, almeno a livello 
di intenzionalità dei singoli propo-
nenti. Del resto, tutti gli eventi di 
quegli anni vanno soggetti a più o 
meno immediate mitizzazioni e an-
timitizzazioni, senza contare la dif-
ficoltà di dialogo tra verità storiche 
e verità giudiziarie, le questioni an-
cora aperte, le lacune d’informazio-
ne. Un periodo complesso, dunque, 
che merita un’arte complessa: quella 
che il Gruppo “Immagine” elabora, 
in piena consonanza col proprio 
tempo.
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Arte, libertà e diritti nella Varese 
della contestazione  

Paola Biavaschi

Il binomio arte e libertà rappresen-
ta un principio fondamentale, dina-
mico e soggetto alle trasformazioni 
culturali e politiche della società di 
appartenenza: esso è un caposaldo 
del pensiero  democratico contem-
poraneo; ma l’arduo rapporto tra 
libertà artistica, committenza e po-
tere è un filo d’Arianna che accom-
pagna tutta la storia dell’arte. L’in-
dipendenza dell’arte in senso lato è 
senza dubbio la prima vittima delle 
dittature che hanno segnato tragica-
mente anche la prima metà del XX 
secolo; non a caso il primo comma 
dell’art.33 della nostra Costituzio-
ne, baluardo contro ogni forma di 
limitazione della libertà individua-
le, esprime con vigore l’incisivo e 
ineludibile principio per cui “l’arte 
e la scienza sono libere e libero ne 
è l’insegnamento”. Il combinato di-
sposto con l’art.3 Cost., che sanciva 
definitivamente l’uguaglianza giu-

ridica tra i generi, ha creato nella 
seconda metà del secolo passato le 
condizioni adeguate per incremen-
tare la partecipazione femminile at-
tiva alle sperimentazioni artistiche 
del tempo1.
Non che il connubio tra donne e 
arte non fosse ben più antico, ma è 
evidente che, nel passato, l’accesso 
al mondo dell’arte fosse general-
mente inibito all’universo femmini-
le e comunque lo fosse, a parte po-
che eccezioni, quello alle vette più 
elevate dell’apprendimento e della 
produzione artistica. 
Se tra la fine del Settecento e l’Otto-
cento era ritenuto non solo normale, 
ma  auspicabile, dotare le fanciulle 
di buona famiglia di un’educazione 
artistica, in particolare riguardo a 
tecniche in certo qual modo dome-
stiche quali il disegno, l’acquarello e 
il vedutismo di viaggio, certamente 
era considerato eccezionale e biz-

zarro il dedicarsi professionalmente 
all’attività pittorica. Il discrimine e 
lo stereotipo viaggiava sempre sul 
filo che separa il dilettantismo dalla 
professionalità, esattamente come 
in altri campi pertinenti la creativi-
tà, quali la scrittura o perfino l’arte 
gastronomica.
Le donne del periodo della conte-
stazione e degli anni che ne sono se-
guiti hanno dimostrato tutto il loro 
entusiasmo per le nuove opportu-
nità che si aprivano, passione per 
l’arte in se stessa e passione per la 
conquista dei propri diritti; i mondi 
della politica e della creazione arti-
stica si univano così in una realtà 
indissolubile. La “seconda ondata 
femminista” assume i caratteri di un 
fenomeno di massa e giunge nelle 
fabbriche, nelle scuole, nelle univer-
sità, perfino tra le pareti domestiche 
e, non a caso, il Gruppo “Immagi-
ne”2, le cui opere sono centrali nel-
la mostra organizzata dal CRiSAC 

presso gli spazi del Rettorato dell’U-
niversità degli Studi dell’Insubria3, 
appunta la sua attenzione su alcuni 
aspetti peculiari della femminilità e 
sulla rivoluzione degli stessi, come 
il tessile, il cucito, il ricamo, con i 
mille temi ad essi legati, dal lavoro 
domestico delle donne alle attività 
negli opifici a partire dalla rivolu-
zione industriale4. Si tratta ovvia-
mente di un settore produttivo che 
tanto peso ha avuto nella storia del 
nostro territorio insubre5. 
L’uguaglianza di genere, sancita dal-
la nostra Costituzione, avrà bisogno 
di decenni per avvicinarsi all’ugua-
glianza di fatto e non essere sem-
plicemente dettato programmatico: 
sarà proprio il decennio che si di-
spiega tra gli anni Settanta e l’inizio 
degli anni Ottanta ad essere fonda-
mentale per la battaglia femminista, 
che si incentra in questo periodo 
sulla rivalutazione delle differenze 
di genere all’interno dell’uguaglian-

1 Spagna Musso 1961; Cassese, Mura 1976, p. 210 e ss..; Cerri 1988; Caravita 1990. 
2 Vortex, “Vogliamo-vo(g)liamo, in «Machina», agosto 2021, https://www.machina-deriveapprodi.com/post/
vogliamo-vo-g-liamo. Sulla storia del sodalizio varesino si veda il saggio di Massimiliano Ferrario in questo 
volume. 
3 All’interno dell’Università è attivo da diversi anni un nucleo di studiosi che si occupa sia scientificamente, sia 
didatticamente, sia nel campo della Terza Missione dei temi legati alla prevenzione e al contrasto della violenza 
e degli stereotipi di genere. Si veda, a titolo di esempio: Infirmitas sexus 2020;  Prevenzione e contrasto 2023. 
4 Jacometti 2016, pp. 341-363; Pozzo 2020.
5 Si pensi ai preziosi punti di riferimento del Museo del Tessile e della Tradizione Industriale di Busto Arsizio 
e di quello della Seta di Como. 
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za giuridica. Proprio in quegli anni 
la moda, dalle acconciature agli abi-
ti, proponeva una figura di donna 
attiva, autonoma e combattiva in 
famiglia e nel lavoro. Tuttavia, ri-
cordiamo che, anche oggi, il settore 
tessile rappresenta nel mondo, in 
particolare nei paesi in via di svilup-
po, occasione di sfruttamento della 
forza lavoro femminile, campo di 
battaglia in cui donne, i cui diritti 
sono spesso tragicamente calpesta-
ti, lavorano fino allo stremo; al capo 
opposto della catena produttiva, 
modelle sempre più giovani e iper-
sessualizzate sfilano spesso inconsa-
pevoli di essere vittima di un power 
system fondato perpetuando canoni 
estetici che si basano su stereotipi 
profondamente sessisti. 
Certamente negli anni della con-
testazione femminista alla base del 
sodalizio femminile varesino di 
“Immagine”, le speranze erano assai 
diverse e le opere che si incentra-
vano sul tessile erano al contempo 
occasione di contestazione piena di 
speranza nel futuro (si pensi all’e-
vento di Arcumeggia, il paese di-
pinto della Valcuvia) e di valoriz-
zazione delle prerogative e della 
creatività femminile.
L’arte, nelle forme che il tempo det-
tava, diveniva quindi veicolo di con-
vinzioni e idee e artefice di messaggi 
di valore personale e sociale. Come 

non ricordare il suggestivo antece-
dente giudiziario di Artemisia Gen-
tileschi, in grado, pur attraverso le 
rigide maglie tematiche concesse al 
suo tempo, di comunicare il dram-
ma della violenza sessuale subìta e 
del processo seguente nel 1612, che 
le aveva concesso la vittoria de iure6, 
ma a prezzo di profonde sofferenze 
personali reputazionali. Nihil novi 
sub sole: la vittimizzazione seconda-
ria di Artemisia è una piaga sempre 
aperta anche nella realtà processuale 
odierna e la sentenza che condannò 
lo stupratore della celebre artista, 
il pittore Agostino Tassi, sembra a 
tratti più moderna rispetto ad alcu-
ne sentenze contemporanee, nelle 
quali la condotta libera della don-
na diventa occasione per concede-
re attenuanti ai carnefici e dove si 
ritrovano stereotipi di genere che si 
credevano definitivamente abbattuti 
decenni fa7.
Allo stesso modo, la creatività e l’in-
dipendenza femminili sono ancora 
nel mondo ragione per  persecuzio-
ni politiche, come nel caso di Zehra 
Doğan, l’artista curda incarcerata 
in Turchia e poi costretta all’esilio8, 
talmente ricca di passione per l’arte, 
da produrre le sue tele con qualsiasi 
materiale reperibile nella sua cella; 
o come le molte artiste iraniane de-
stinate alla fuga o a gravi pene. Gli 
ultimi drammatici moti iraniani 

femminili hanno narrato all’Occi-
dente tutto il desiderio delle donne 
locali di conquistare diritti e una 
sfera d’azione più ampia nel proprio 
Paese, anche attraverso nuove stra-
tegie di comunicazione artistica, 
fruibile in modo globale attraverso 
gli strumenti digitali.
La mostra, organizzata nella sede 
centrale dell’Ateneo e simbolica-
mente aperta fra la metà di novem-
bre, quasi in concomitanza con la 
Giornata internazionale per l’eli-
minazione della violenza contro le 
donne (25 novembre), e l’8 marzo, 
Giornata internazionale della don-
na, rievoca un momento di cen-
tralità della città di Varese nel pro-
cesso culturale italiano. Il Gruppo 
Femminista “Immagine”, composto 
interamente da donne, si pone in-
novativamente come un baluardo 
dell’anti-patriarcalismo, vissuto non 
come omologazione agli stereotipi 

maschili dominanti, ma come ricer-
ca di una rinnovata identità femmi-
nile: erano quegli gli anni in cui si 
diffondevano in modo più ampio le 
ricerche di antropologia, etnologia, 
storia e archeologia sulla old Euro-
pe, tra cui in particolare, ma non 
solo, le teorie sul matriarcato paci-
fico e creativo della nota studiosa di 
origine lituana Marija Gimbutas9. 
Come abbiamo potuto osservare, il 
sogno di un mondo in cui il fem-
minino trionfi come in epoca neo-
litica rispetto alla civiltà di stampo 
maschile, basata sul conflitto e sul-
la guerra, non ha avuto seguito nei 
cinquant’anni che sono seguiti; tut-
tavia, senza alcun dubbio la società 
europea è profondamente mutata, 
permettendo un’interazione tra i 
sessi in campo artistico, professio-
nale e anche familiare, inimmagi-
nabile fino ad allora.      

6 Si rammentino solamente Orazio e Artemisia Gentileschi 2001; Artemisia Gentileschi 2004, p. 16 e ss.
7 Biavaschi 2023, p. 233 e ss.
8  Zehra Doğan 2016; Zehra Doğan 2022.
9 Proprio del 1974, a Londra, venne pubblicato l’iconico The Goddesses and Gods of Old Europe: 6500-3500 BC 
Myths and Cult Images.
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1974-1977: la militanza
Fra il settembre e l’ottobre del 1973 si 
svolse, a Galliate Lombardo (VA), la 
mostra, della quale ricorre il cinquan-
tenario, dal titolo Operazione Arte 
Ambiente, curata dall’architetto Gian 
Paolo Manfredini. Alla rassegna fu-
rono esposte le opere e gli interventi 
di oltre ottanta artisti italiani, anche 
di livello internazionale: da Bonalu-
mi a Schifano, da Tadini a Veronesi, 
da Nigro a Pomodoro, ma anche Baj, 
Cavaliere, Dadamaino, Isgrò e molti 
altri1. Tra le personalità del territo-
rio di Varese e provincia, figuravano, 
oltre a nomi del calibro di Bennati, 
Brebbia, Fedeli, Morandini e Quat-
trini, anche Milli Gandini, Mariuccia 
Secol e Mariagrazia Sironi, al tem-
po moglie di Manfredini. L’evento 
s’inseriva all’interno del più ampio e 
articolato dibattito, a trazione perfor-
mativo-concettuale – già ampiamen-
te prefiguratosi negli anni Sessanta 
e rilanciato, con forza, nel decennio 
successivo – relativo all’ideale che 
intendeva il fare artistico alla stregua 

di un’operazione di militanza critica 
e progettuale, agente entro i confini 
dello spazio sociale. Una visione che 
attecchì, in modo particolare, pro-
prio sul fronte dell’arte ambientale 
partecipata2, come dimostrano la 
manifestazione comasca Campo Ur-
bano. Interventi estetici nella dimen-
sione collettiva urbana3 (21 settembre 
1969), a cura di Luciano Caramel, 
oppure le successive esperienze, di 
cui parimenti ricorre l’anniversario, 
Operazione Vesuvio4 (1972-1973), 
ideata da Pierre Restany; Volterra 
’735 (15 luglio-15 settembre 1973), 
coordinata da Enrico Crispolti, che 
avrebbe presentato, tre anni più tar-
di, con Raffaele De Grada, la mostra 
della sezione italiana alla XXXVII 
Biennale di Venezia, emblematica-
mente intitolata L’ambiente come so-
ciale6; e Fattoria di Celle7 (Santomato, 
Pistoia), tra i massimi esempi di land 
art della Penisola, sede della collezio-
ne privata di Giuliano Gori, raccolta 
lungo tutti gli anni Settanta e aperta 
al pubblico nel 1983. 

Quello promosso da Manfredini a 
Galliate fu il più rilevante appunta-
mento artistico di una serie ben più 
nutrita di eventi culturali, patroci-
nati, tra gli anni Sessanta e Settanta, 
da un gruppo d’intellettuali, vicini 
al P.C.I., raccolti presso la dimora, 
ubicata nella vicina Daverio (VA), 
del medico e pittore Angelo Togno-
la8, consorte di Mariuccia Secol9, 
la quale, nel 1965, inaugurò, pres-
so l’allora Ospedale Psichiatrico di 
Bizzozero (oggi sede del campus 
universitario insubre e dell’Azienda 
Sanitaria Locale) un atelier d’arte10. 
Sin dalla fine degli anni Cinquanta, 
casa Tognola ospitò figure illustri 
del mondo artistico-letterario – da 
Guttuso a Tavernari, da Fedeli a 
Vangi, da  Munari a Sangregorio, da 

Baj a Sciascia, limitatamente ai nomi 
più noti – a più riprese coinvolte nel 
salotto daveriese e nelle esposizioni 
sul territorio11, al pari del designer 
Innocente Gandini, marito di Milli, 
e degli stessi architetti Manfredi-
ni e Sironi. In questo vivace e im-
pegnato côté intellettuale maturò 
l’amicizia tra le future protagoniste 
del sodalizio di “Immagine”, che dal 
1973 cominciarono a frequentare, 
con assiduità, le riunioni del Grup-
po Gramsci e dei primi movimenti 
femministi sorti a Varese, durante le 
quali ampio spazio veniva concesso 
alla pratica collettiva, separatista12 
e antiautoritaria dell’autocoscienza, 
di codificazione statunitense (1966-
1967), ma introdotta in Italia dalla 
romana Rivolta Femminile13 di Car-

1 Cfr. Gandini, Secol 2021, pp. 40-41.
2 Si veda, in merito: L’esperienza dell’arte 2020.
3 Campo urbano 1969. 
4 Cfr. Giannetto Bravi 2000.
5 Cfr. Volterra ’73 1973.
6 Cfr. Crispolti 1977, pp. 1-25; Catenacci 2015, pp. 317-323.
7 Cfr. Gori 2012.
8 Tognola fu anche sindaco di Daverio per dodici anni e contribuì alla creazione della Palazzina della Cultura 
della città : cfr. Chiodetti 2011, p. 239.
9 Ivi, pp. 239-250.
10 Il progetto fu sostenuto dal prof. Edoardo Balduzzi, tra i pionieri, con Franco Basaglia, della psichiatria ita-
liana contemporanea: cfr. Secol 2023, p. 5.
11 Tra i vari appuntamenti collettivi si segnalano quelli di Gazzada (1970, Circolo Risorgimento), Cassano 
Magnago (Hotel Roma) e Sesto Calende (Galleria Cesare da Sesto): cfr. Archivio Pagliari (d’ora innanzi AP), 
vari manifesti e locandine degli eventi.
12 Per un approfondimento in merito: Zapperi 2019, pp. 1-18.
13 Cfr. Seravalli 2013, pp. 15-25.
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la Lonzi, Carla Accardi ed Elvira 
Banotti e diffusasi nel nord del Pese 
grazie alle gemmazioni locali, auto-
gestite, della formazione marxista 
sorta nell’Urbe nel 1970. L’esercizio 
era finalizzato ad analizzare i com-
portamenti e il vissuto individuali 
ponendoli in correlazione dialogica 
con quelli del gruppo, con la finali-
tà di sondare i «tabù» e disvelare gli 
indottrinamenti e il «peso della cul-
tura patriarcale»14, in modo da pro-
durre una concreta presa di consa-
pevolezza del femminino (la stessa 
alla base del saggio Sputiamo su He-
gel di Lonzi15), anche da un punto 
di vista medico-ginecologico16, che 
determinasse, in ultimo, un’affran-
camento da stereotipi, moralismi, 
pregiudizi e preconcetti, ovvero da 

tutte quelle sovrastrutture generate 
dal contesto sociale, politico e cul-
turale di riferimento, sottoposto 
all’egida della «inquinante»17 con-
troparte maschile18, fermamente 
esclusa dai colloqui. 
Un’altra caratteristica fondante del 
processo di autocoscienza consi-
steva nel riconoscimento delle at-
titudini e delle prospettive di vita 
delle partecipanti, che si esprimeva 
anche attraverso il riconoscimen-
to del valore dell’autoaffermazione 
personale e professionale, compre-
sa la carriera nel mondo delle arti 
visive e la possibilità di sfruttarne 
l’immediatezza e l’efficacia comuni-
cazionale per codificare un lessico 
specifico, rivolto alla veicolazione 
dei principi alla base dell’impegno 

artivista connesso alle tematiche 
del lavoro, della famiglia e della 
maternità, trasversalmente sondate 
da gran parte dei collettivi militanti 
costituenti la cosiddetta “seconda 
ondata femminista” (o neofemmi-
nismo), sviluppatasi nel solco della 
mobilitazione sessantottina e dive-
nuta, alla metà del decennio, movi-
mento di massa19. Le parole d’ordine 
di questa rinnovata stagione di lotta 
divennero “differenza” e “diversità”, 
utilizzate per rimarcare le specificità 
muliebri e prendere, al contempo, le 
distanze dal richiamo all’uguaglian-
za di genere, tratto distintivo della 
prima fase del fenomeno, quella del 
femminismo classico20 (metà XIX-
anni Cinquanta/Sessanta del XX 
secolo). 
Legittimato e animato da questo ar-
ticolato sostrato ideologico, nell’au-
tunno del 1974 nacque il Gruppo 
Femminista “Immagine”, fondato, 
a Varese, da Milli Gandini, Mari-
uccia Secol e Mirella Tognola, figlia 
di quest’ultima. Contestualmente, 
maturarono i primi contatti con le 
leader italiane, con base a Padova, 
del network internazionale che si 
batteva per il Salario al (o contro il) 
Lavoro Domestico21 (The Interna-
tional Wages for Housework Cam-
paign - IWFHC), ovvero per vedere 
economicamente riconosciute tutte 
quelle attività non retribuite – e, 

14 Gandini, Secol 2021, p. 21.
15 Lonzi 1970.
16 Alla pratica dell’autocoscienza si affiancava quella dell’autovisita di gruppo, che, in aperto dissenso nei con-
fronti dei metodi della medicina ufficiale, coinvolgeva alcune studentesse universitarie di ginecologia: cfr. ivi, 
p. 22.
17 Ivi, p. 21.
18 Cfr. Ellena 2011, p. 132; Seravalli 2013, pp. 21-24; 27-28; Zapperi 2015, pp. 69-72.
19 Cfr. Lussana 2012, pp. 473-479; 502-509.
20 Ivi, pp. 479-482.
21 Cfr. Fortunati 2007, pp. 139-157.
22 Gandini, Secol 2021, p. 24.
23 Simpatizzante di Potere Operaio, il napoletano Chiggio (1938-2020) fu esponete di spicco, con Biasi, Costa, 
Landi e Massironi, del Gruppo N, collettivo di artisti di neoavanguardia, attivi a Padova fra il 1960 e il 1966, 
che incarnava, assieme al Gruppo T di Milano (Anceschi, Boriani, Colombo, Devecchi, Varisco), l’anima italia-
na della optical art internazionale: l’arte cinetica (o programmata). A seguito dello scioglimento del sodalizio 
veneto, Chiggio divenne influente membro dell’Associazione per il Design Industriale di Milano e fu, a più 
riprese, docente presso l’Accademia di Belle Arti di Venezia: cfr. L’occhio in gioco 2022, pp. 117-288.

1. Manifesto del raduno in occasione della Giornata 
Internazionale della Donna del 1974, promosso 
dal Comitato Veneto per il Salario al Lavoro Domestico. 

pertanto, ritenute espressione capi-
talistica del ricatto di genere – con-
nesse non solo alla cura della casa, 
ma anche della famiglia e della pro-
le e, dunque, alla sessualità e alla ri-
produzione (fig. 1). La formazione 
varesina, iniziò, così, all’inizio del 
197522, a coltivare sistematici rap-
porti – favoriti dall’intermediazio-
ne del progettista, designer e artista 
cinetico Ennio Ludovico Chiggio23, 
collega di Innocente e Milli Gandi-
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ni24 – con il Collettivo Internaziona-
le Femminista, istituito a Padova25 

nel 1972 da Mariarosa Dalla Costa 
e Leopoldina Fortunati (fondatri-
ci anche del periodico “Le operaie 
della casa”26), e con l’omologo napo-
letano guidato, dagli Stati Uniti, da 
Silvia Federici27.
L’immediato esito artistico di que-
sta sintonia d’intenti coincise con 
la codificazione di un’estetica del 
rifiuto – sviluppata dalle artiste di 
“Immagine” sia in autonomia, sia in 
gruppo – consistente nel sovverti-
mento, in una sorta di contrappasso 
concettuale e visivo, della ragione 
di consuetudini e del senso di pra-
tiche e di oggetti ritenuti identifi-
cativi dello stereotipato ruolo fem-
minile: dal rigetto per le mansioni 

di casa (come l’azione del pulire o il 
ricamo) alla creazione di manufatti 
inutilizzabili, tra cui pentole sigil-
late con fili spinati; colapasta che si 
tramutano in portafiori; pagliette 
metalliche, borse del pane e grem-
biuli da cucina incorniciati come 
fossero quadri; arazzi riproducenti 
silhouette muliebri, realizzati con 
punti sovradimensionati, ricamati il 
meno possibile e, talvolta, detessuti, 
smagliati e poi rammendati. Opere 
che fungevano da reazione nei con-
fronti della retorica che motivava la 
mancata remunerazione del lavoro 
domestico riconducendola alla na-
turale predisposizione femminile 
al focolare, solo in apparenza edifi-
cante, in realtà mortificante poiché 
associabile a dinamiche di sfrutta-

mento, che imbrigliavano le donne 
nella repressiva condizione di ca-
salinghe, senza permettere loro di 
affermarsi in altri ambiti professio-
nali. A tal proposito, la fotografa e 
scrittrice bergamasca Carla Cerati, 
vicina a Gandini, così si esprimeva 
in un’intervista rilasciata, nel marzo 
del 1977, alla collega Etta Lisa Ba-
saldella: «Il problema base è che la 
donna vive chiusa in casa e non ha 
alcun contatto con l’esterno, arriva 
ad una totale repressione cultura-
le, ad un disinteresse, un’apatia, si 
sente come a San Vittore dove si sta 
dentro a quattro pareti e non si sa 
niente di quello che succede fuo-
ri»28.
In totale intesa con questo impian-
to di protesta, nel dicembre 1975, 
Anno internazionale della donna, 
ebbe luogo la prima esposizione in-
teramente dedicata alla campagna 
relativa al Salario contro il Lavoro 
Domestico: la mostra itinerante di 
Milli Gandini, dal titolo emblemati-
co La mamma è uscita29, presentata 
da Dacia Maraini a Roma, presso 
lo spazio femminista Centro della 
Maddalena30 e posta proprio sotto 
l’egida politica del Comitato Trive-
neto per il Salario Domestico, che, 
nella persona di Dalla Costa – au-
trice, con Selma James, del capitale 
testo Potere femminile e sovversione 
sociale31 – aveva fornito all’artista lo 

spunto teorico per la creazione del 
ciclo di lavori32: arazzi, collage e fo-
tografie. I primi33, realizzati a pun-
to croce, furono intesi da Gandini 
quale «negazione di quello che tra-
dizionalmente […] hanno rappre-
sentato per le donne: tanto lavoro 
manuale da eseguire ripetitivamen-
te con punti piccolissimi»; di con-
tro, nelle sue composizioni tessili, 
che «esprimono la lotta contro il 
lavoro domestico ed extra-domesti-
co», operò «con punti molto grandi, 
[…] ricamati il meno possibile», in 
quanto «il disegno nasce dal rifiu-
to del ricamo»34. I secondi, parte di 
più ampi cicli tematici, come quelli 
de Le Pentole Inapribili35, dei «cola-
pasta con fiori finti» o delle «sco-
patuttoinunavolta», veicolavano un 
significato provocatorio: quello di 
«derisione rispetto ai livelli tecno-
logici “assurdamente” arretrati del 
lavoro domestico e rispetto alla co-
siddetta progettazione avanzata, e 
di testimonianza contro tale lavoro 
per la sua definitiva distruzione». Le 
ultime (figg. 2-3), erano scatti «di 
simboli grafici femministi tracciati 
su un lavoro non svolto, rifiutato: 
la polvere, sui mobili, sui vetri», te-
stimonianze «della coscienza che la 
donna ha assunto rispetto alla sua 
condizione di sfruttata». Il mede-
simo impianto contestatorio fu al 
centro, nello stesso 1975, del con-

24 Cfr. Galimberti 2019, p. 100.
25 Nel febbraio del 1975, la stessa organizzazione padovana, gestrice del Comitato Triveneto per il Salario Do-
mestico, pubblicò un testo sull’argomento dal titolo Salario al Lavoro Domestico: strategia internazionale fem-
minista, edito a Venezia da Marsilio. 
26 Si veda il saggio di Laura Facchin in questo volume.
27 Per una visione complessiva dell’attività delle militanti padovane e napoletane: Morini 2022, pp. 3-9. In meri-
to alla riflessione di Federici a proposito della campagna sul Salario contro il Lavoro Domestico: Federici 1976.
28 Mazzucchelli 2019, p. 189.
29 Cfr. Gandini, Secol 2021, p. 42.
30 Cfr. Seravalli 2013, pp. 29, 32; 89. 
31 Dalla Costa, James 1972.
32 Cfr. Galimberti 2019, pp. 26; 201.
33 Si veda la scheda II.1 (pp. 96-99) nel presente volume.
34 AP, manifesto della mostra La mamma è uscita (Galleria “Cesare da Sesto”, Sesto Calende, 21-29 febbraio 
1976).
35 Si rimanda alla scheda I.7 (pp. 86-89) in questo volume. 
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vengo nazionale Soldi a tutte le don-
ne, organizzato a Roma (29 aprile 
- 1 maggio) dal Coordinamento na-
zionale per il Salario al Lavoro Do-
mestico (fig. 4). Sempre nel nome 
della succitata estetica del rifiuto e 
in funzione del supporto garantito 
alla campagna promossa dal fronte 
padovano, l’anno seguente il Grup-
po “Immagine” partecipò a mostre 
e dibattiti, ma fu anche al centro di 
significative performance. Ancora a 
Roma, presso il già evocato Centro 
della Maddalena, alla presenza di 
Gandini e Secol fu inaugurata, il 15 
aprile 1976, la collettiva Dipingere 
contro36; successivamente, ad Arcu-
meggia (Casalzuigno), andò in sce-
na Spogliazione37, con il collettivo 
– arricchitosi delle adesioni di Silvia 
Cibaldi e Maria Teresa Fata38 – al 
centro di vari happening, anche par-
tecipati, basati sull’utilizzo di abiti e 
accessori smembrati e riassemblati 
a simboleggiare la lotta e la volontà 
di cancellazione nei confronti del-
la supremazia maschile in ambito 
artistico: alle svariate opere murali 

realizzate – a partire dal 1956, sul-
le pareti esterne delle abitazioni 
del “Borgo dipinto” della Valcuvia 
– esclusivamente da rinomati mae-
stri  uomini, le esponenti del soda-
lizio varesino contrapposero com-

2-3. Milli Gandini, La mamma è uscita, 
Centro della Maddalena (Roma 1975); 
nella fotografia: Mirella Tognola [Collezione privata].

36 AP, locandina della mostra; Gandini, Secol 2021, p. 42. All’esposizione, curata dalla poetessa francese Marie-
Laure Colasson e dalla ballerina e coreografa Rosanne Sofia Moretti, parteciparono anche le artiste Graziella 
Laurenti, Lydia Lopin, Grazia Paolucci e Maria Laura Piccinelli.
37 Si veda la scheda I.8 (pp. 90-93) in questo volume. 
38 Pittrice e scultrice (1947-), si formò all’Accademia di Belle Arti di Bari. Vive a Castellanza (VA), città in cui 
ha sede il suo atelier e dove ha svolto docenze nell’ambito delle arti visive.

4. Manifesto del convengo nazionale Soldi a tutte 
le donne, Roma, 29 aprile - 1 maggio 1975.
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posizioni volutamente scanzonate, 
sgrammaticate e provocatorie, uti-
lizzate come strumenti di protezio-
ne e, al contempo, per irridere, at-
traverso eloquenti gesti di saluto, le 
testimonianze figurative maschili39, 
come la Maternità (1956) di Bruno 
Saetti (fig. 5) – ambientata proprio 
entro uno scenario d’interno casa-
lingo – dinanzi alla quale le artiste, 
avvolte nel grande mantello Io (fig. 
6), improvvisarono un immagina-
rio dialogo; e Il ritorno dell’emigran-
te (1962) del «pittore benemerito» 
Gianfilippo Usellini40 (fig. 7), che 
descrive il rientro presso la propria 
abitazione, accolto dalla numerosa 
famiglia, di un lavoratore andato al-
trove a cercare fortuna. 
Nello stesso 1976, fu pubblicato 
all’interno e sul retro di copertina 
del n. 2-3 del periodico bimestra-
le dell’autonomia femminista “Le 
operaie della casa” (settembre-di-
cembre) il manifesto di “Immagi-
ne”, dal titolo Anche l’amore è lavoro 
domestico. Nel testo, impresso su un 

lenzuolo e già presentato a Napoli 
(1 maggio), in occasione del raduno 
nazionale Femminismo e autono-
mia, risalta, sullo sfondo, la presen-
za delle invocazioni alla Madonna 
contenute nelle litanie lauretane, 
proposte con la finalità, apertamen-
te antireligiosa, di superare il retag-
gio educativo cattolico, ma anche di 
rifiutare il tradizionale paradigma 
famigliare incarnato dalla Vergine, 
«mater» (parola enfatizzata a livello 
grafico) di Gesù. 
L’ultimo evento dell’anno che vide 
attive le artiste del Gruppo fu l’In-
contro Nazionale delle Donne41, un 
altro convegno aperto alla citta-
dinanza (circa 1500 partecipanti), 
organizzato a Paestum fra il 5 e l’8 
dicembre42, dedicato principalmen-
te al nesso Corpo e sessualità, sot-
totitolo delle giornate di confronto 
pubblico. 
Il 1977 si aprì con la mostra collet-
tiva Femminismo e creatività43, alle-
stita a La Spezia fra il 21 maggio e 
il 3 giungo e replicata, poco dopo, 

5. Bruno Saetti, Maternità, 1956, Arcumeggia 
(Casalzuigno). 

6. Le artiste del Gruppo Femminista “Immagine” 
di Varese avvolte nel grande mantello Io, 1976, 
Arcumeggia (Casalzuigno), performance Spogliazione 
[Archivio Secol]. 

7. Un arazzo posizionato sotto la targa dedicatoria della 
via al pittore Gianfilippo Usellini, 1976, Arcumeggia 
(Casalzuigno), performance Spogliazione 
[Archivio Secol].

39 Cfr. The Unexpected Subject 2019, p. 124; Gandini, Secol 2021, pp. 41-42; Secol 2023, pp. 18-22.
40 Uno degli scatti della performance testimonia l’accostamento di uno degli arazzi alla targa lapidea dedicatoria 
di una delle vie del borgo a Usellini: cfr. Secol 2023, p. 21.
41 Cfr. Lussana 2012, pp. 540-541.
42 Cfr. Gandini, Secol 2021, pp. 38-39.
43 AP, manifesti delle mostre. Parteciparono anche Antonia Gambino, Fernanda Fedi, Giuliana Maldini, Lydia 
Sansoni, Livia Lucchesini, Marilisa Pizzorno, Nilde Carabba e Paola Bondi.
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a Bologna (6-18 giungo). Per il du-
plice appuntamento, Cibaldi, Fata, 
Gandini, Secol e Tognola esposero 
le loro creazioni presso lo spazio al-
ternativo C.O.L.A.V (Centro Ope-
rativo Lavoratori Arti Visive) della 
città ligure e alla libreria Librellula 
del capoluogo felsineo, costituita-
si, nel marzo dello stesso anno, per 
iniziativa di un gruppo di donne 
appartenenti all’esperienza dei col-

lettivi femministi cittadini. Sempre 
nel mese di giungo, le esponenti 
di “Immagine” avanzarono, al co-
mune di Monza, una proposta ine-
rente a una residenza femminile di 
dieci colleghe presso la Villa Reale, 
all’epoca in disuso, con richiesta 
di materiale per la realizzazione di 
opere pittoriche e di spazi pubblici 
per le manifestazioni artistiche: l’i-
niziativa era intesa quale momento 

di sospensione, per le partecipanti, 
da qualsiasi attività non connessa 
alla sfera creativa, ancora una volta, 
quindi, nel solco dell’attivismo in 
materia di lavoro domestico44. 
Nell’autunno, a Frascati, fu la volta 
dell’esposizione, promossa dal Co-
mune e dall’associazione Donna 
Arte di Roma45, dal titolo Arte come 
procedimento: il Gruppo Femmini-
sta “Immagine” di Varese (Cibaldi, 
Fata, Gandini, Secol e Tognola), 
presente con circa quaranta artiste, 
realizzò un fondale per l’orchestra in 
cui veniva riproposto lo slogan An-
che l’amore è lavoro domestico (fig. 8), 
opera poi donata all’organizzazione. 
La mostra collettiva e partecipa-
ta (pittura, scultura, performance) 
venne allestita negli spazi pubblici 
cittadini, incluso il centro storico, 
su iniziativa dell’allora assessore 
alla cultura, già sindaco della città 
laziale, Franco Paolo Posa46. Sul ba-
samento del palco, dove si esibirono 
delle musiciste femministe, fu posi-
zionato il simbolo della strategia in-
ternazionale a sostegno del Salario 
al Lavoro Domestico, sistematica-

9. Il simbolo della strategia internazionale a sostegno 
del Salario al Lavoro Domestico pubblicato su “Le 
operaie della casa”, a cura del Collettivo Internazionale 
Femminista (Marsilio, Venezia 1975). 

44 Cfr. Gandini, Secol 2021, pp. 43-45.
45 Fondato, nello stesso 1977, da Rosanne Sofia Moretti, Alba Savoi, Maria Luisa Ricciuti, Marzia Corteggiani, 
Ebe Ghiglia, Rosanna Lancia, Gabriella Di Trani, Giancarla Frare, Giovanna Gandini, Virginia Fagini, Anna 
Vancheri e altre.
46 Cfr. Seravalli 2013, pp. 88-89; Gandini, Secol 2021, p. 43; Secol 2023, p. 27.

8. Anche l’amore è lavoro domestico, fondale realizzato dal Gruppo Femminista “Immagine” di Varese in occasione 
della mostra-manifestazione Arte come procedimento (Frascati 1977); sul basamento del palco, il simbolo della 
strategia internazionale a sostegno del Salario al Lavoro Domestico. 
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mente pubblicato sulle copertine dei 
vari numeri della rivista “Le operaie  
della casa” (fig. 9) e riproposto an-
che in alcuni manifesti di presenta-
zione di pubblici incontri e dibattiti. 
Alla medesima logica militante è da 
riconnettersi, fra il dicembre 1977 e 
il gennaio 1978, l’inaugurazione, da 
parte di Gandini, Secol e Sironi, di 
un laboratorio di architettura rivolto 
alle donne, a cui parteciparono an-
che non specialiste del settore. Tema 
portante della serie di workshop, 
coordinati dall’architetta Sironi, era 
la forma che lo spazio domestico 
avrebbe dovuto assumere, più che 
per agevolare le mansioni della ca-
salinga, per rendere visibile l’operato 
professionale della donna all’inter-
no dell’abitazione, ad esempio con la 
realizzazione di uno studio o di altro 
spazio individuale identitario, sepa-
rato dalle aree condivise con il nu-
cleo famigliare, a uso esclusivo della 
stessa47. Una progettualità, espressa 
tra autonomia e separatismo, che si 
richiamava all’antichità greca – in 
particolare, al racconto leggendario 
della città di Orcomeno in Beozia, 
qualificata da una planimetria cir-
colare – e che aveva come obiettivo 
quello di creare, attorno all’area co-
mune, una serie di ambienti disposti 
a raggiera destinati alle esigenze dei 
singoli membri della famiglia, com-
presa la padrona di casa48. 

1978: la svolta
Un fondamentale momento di tran-
sizione nella strategia del sodalizio 
di “Immagine” coincise, fra il 14 e il 
15 gennaio 1978, con la partecipa-
zione al convegno milanese Donna 
Arte Società49, promosso, presso il 
Centro Internazionale di Brera, in 
via Marco Formentini, da Fernanda 
Fedi, con la collaborazione di Cle-
men Parrocchetti – che faceva così il 
suo ingresso nella formazione vare-
sina50 – e di un gruppo di iscritte al 
Sindacato Arti Visive51. La relazio-
ne dal titolo vogliamo, vo(g)liamo, 
a firma di Gandini, Secol, Cibaldi, 
Tognola, Fata e Sironi, suscitò, nella 
fazione più movimentista e politica-
mente impegnata della platea, una 
reazione di acceso dissenso, ripresa, 
nei mesi successivi, dalla stampa di 
settore52. A innescare la polemica 
fu la messa in discussione, espres-
sa dalle componenti del collettivo, 
della reale efficacia del fare artistico 
militante – che imbrigliava il libero 
spirito creativo all’interno di gabbie 
ideologiche predefinite e costrittive 
– in favore della volontà di affermarsi 
nel circuito artistico ufficiale. Infatti, 
nel documento programmatico, in 
passaggio rappresentativo si legge-
va: «Ci siamo accorte di essere co-
strette all’angolo in difesa, nel ghetto 
anche con questa arte femminista, ci 
siamo accorte di autoumigliarci, di 

47 Cfr. Gandini, Secol 2021, pp. 45-48.
48 Cfr. Galimberti 2021, p. 101.
49 Cfr. Galimberti 2021, pp. 102-103; Gandini, Secol 2021, pp. 49-56; Secol 2023, p. 29.
50 La pittrice, a partire dall’inizio degli anni Settanta, si avvicinò ad altri artisti e gruppi che avevano condiviso le 
lotte operaie e femministe: in particolare, nel 1975, partecipò alla mostra collettiva La donna nella resistenza insie-
me con Gabriella Benedini, Giuliana Consilvio, Lucia Pescador, Lucia Sterlocchi e Nanda Vigo; l’anno seguente fu 
presente all’esposizione 500 artisti per la Innocenti e le altre fabbriche in lotta, allestita al Museo della Permanente 
di Milano, con, tra gli altri, Mirella Bentivoglio, Dadamaino, Iole de Freitas, Ugo La Pietra e Silvia Cibaldi: cfr. 
Iaquinta 2019, pp. 63-65.
51 Cfr. Fedi 2012, pp. 588-589.
52 Cfr. Gandini, Secol 2021, p. 56. Per una disamina più articolata in merito si veda il contributo di Laura Fac-
chin in questo volume.
53 Archivio Dalla Costa (d’ora in avanti ADC), cart. 3.8, vogliamo, vo(g)liamo - Gruppo Femminista “Immagi-
ne” di Varese, p. 3.
54 Lo spazio sui Navigli venne fondato nel 1973 come sede espositiva per gli artisti più coinvolti sul fronte 
dell’impegno politico e dell’azione sociale, in parallelo alla costituzione del Collettivo Autonomo Pittori di 
Porta Ticinese, guidato dal pittore Giovanni Rubino e dal poeta del Gruppo 63 Corrado Costa: cfr. Di Raddo 
2016, pp. 32-42.
55 Cfr. Fedi 2012, p. 589; Gandini, Secol 2021, pp. 64-66; Secol 2023, p. 29.
56 Nel contesto della mostra Dalla gabbia all’aquilone, allestita presso il Centro Attività Visive, Parrocchetti e 
Sironi ripresentarono, in una configurazione differente, l’installazione: cfr. Iaquinta 2019, p.66.
57 Cfr. Gandini, Secol 2021, pp. 65-66; Secol 2023, pp. 30-31.
58 Fedi 2012, p. 589.

aver subito retaggi dell’austerità dei 
compagni […]. Dopo aver perento-
riamente affermato che dovevamo 
rimanere strettamente attaccate ai 
contenuti senza voli, abbiamo avuto 
voglia di volare»53. Questa ascesa di 
emancipazione ebbe un primo esito 
nella partecipazione alla collettiva, 
di 19 artiste, Mezzo Cielo (21 apri-
le-12 giungo), allestita nella Galleria 
di Porta Ticinese54, auto-organizza-
ta e auto-finanziata dalle invitate, 
radunate dalla fondatrice e proprie-
taria dello spazio, Gigliola Rovasi-
no55. Gandini, Parrocchetti, Secol e 
Sironi presentarono, per l’occasione, 

l’installazione Le Barriere, ripropo-
sta, nel mese di dicembre, a Palazzo 
dei Diamanti di Ferrara56: quattro 
triangoli lignei, simbolo del femmi-
nino, ricalcanti la conformazione di 
piramidi rovesciate, entro cui furono 
montati i manufatti tessili – gli araz-
zi – delle artiste57. Tra le altre ope-
re esposte, Cibaldi e Fata, assieme a 
Nicoletta Frigerio, Livia Lucchini e 
Lina Salvo, realizzarono una diffe-
rente interpretazione dell’involucro 
contenitivo, «con le loro cinque sa-
gome rinchiuse dentro una gabbia 
rossa, imprigionate»58. 
La definitiva consacrazione pubblica 
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del Gruppo Femminista “Immagi-
ne” di Varese si concretizzò nell’esta-
te dello stesso 1978, quando il soda-
lizio, composto da Cibaldi, Gandini, 
Parrocchetti, Secol, Sironi e Togno-
la (autrice dell’intervento sonoro), 
sostenuto dal presidente della Bien-
nale di Venezia, Carlo Ripa di Me-
ana59, ottenne, al pari dell’omologa 
realtà napoletana “Donne/Imma-
gine/Creatività”60, la possibilità di 
esporre – nella sezione denominata 
Spazio aperto (15 luglio-15 agosto), 
presso i Magazzini del Sale alle Zat-
tere (figg. 10-11) – il complesso en-
vironment dal titolo – che riprende-
va il tema conduttore della XXXVIII 
edizione della kermesse lagunare 
(Dalla natura all’arte, dall’arte alla 
natura) – Dalla creatività femminile 
come maternità-natura al controllo 
(controruolo) della natura. Il nucleo 
dell’opera, composta da una struttu-

ra esterna ricoperta di cartoline raffi-
guranti vari elementi naturali (mare, 
luna, rocce, sabbia, bacche, sole, 
alberi), denominata Mostra storica 
(fig. 12), era costituito da una gran-
de vasca circolare colma d’acqua, al 
di sopra della quale, disposti a cu-
pola, furono sospesi i cinque arazzi 
delle artiste61, che si rispecchiavano, 
come unità, sulla superficie del li-
quido (fig. 13). Il messaggio veicola-
to dall’intervento collettivo, chiarito 
da grafici esplicativi riportanti una 
titolazione differente62 (figg. 14-15), 
poneva l’accento sulla dimensione, 
archetipica, del nesso maternità-na-
tura-creazione, sotteso dall’innesto, 
tra le moltissime riproduzioni seriali 
perimetrali, di un’effige raffigurante 
l’organo sessuale femminile, scolpito 
su una pietra «da una donna del pa-
leolitico»63 come a voler richiamare 
una divinità femminile primordiale 

59 Sensibile alle poetiche del dissenso, il socialista Ripa di Meana (1929-2018) ebbe modo d’incontrare le espo-
nenti del Gruppo Femminista “Immagine” di Varese per mezzo dell’intermediazione di Francesca Barnabò De 
Michelis, prima moglie di Gianni, allora deputato del P.S.I in ascesa e futuro ministro della Repubblica: cfr. 
Galimberti 2021, p. 103.
60 Sulla formazione napoletana, composta composto da Valeria Dioguardi, Rosa Panaro, Bruna Sarno e Anna 
Trapani: Seravalli 2017, pp. 59-65; Taccone 2020, pp. 243-250.
61 Si vedano le schede da II.1 a II.5 (pp. 96-115) in questo volume.
62 Lo stesso titolo – Dalla creatività femminile come maternità-natura al controllo-ricerca della natura, comparve 
sul catalogo generale della Biennale del 1978, dove furono pubblicate una breve storia del Gruppo, un’altret-
tanto essenziale spiegazione dell’installazione e  un grafico della stessa, con evidenziazione delle sezioni della 
struttura circolare dell’environment.
63 Secol 2023, p. 37.

10. L’ingresso alla mostra di Spazio aperto in occasione 
della XXXVIII Biennale di Venezia del 1978 [Archivio 
Secol]. 

11. Manifesto B78. Spazio aperto. Gruppo Femminista 
“Immagine” Varese - Gruppo “Donne/Immagine/
Creatività” Napoli, XXXVIII Biennale di Venezia 
(Spazio aperto, Magazzini del Sale alle Zattere, 
15 luglio-15 agosto 1978) [Collezione privata]. 
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12. Gruppo Femminista “Immagine” di Varese, Mostra 
Storica, installazione per la XXXVIII Biennale di Venezia 
(Spazio aperto, 15 luglio-15 agosto 1978) [Archivio 
Secol]. 

13. Il Gruppo Femminista “Immagine” di Varese (da 
sinistra: Secol, Cibaldi, Gandini, Sironi e Parrocchetti) 
con lo scultore Mauro Staccioli dinanzi all’installazione 
Dalla creatività femminile come maternità-natura al 
controllo (controruolo) della natura, XXXVIII Biennale 
di Venezia (Spazio aperto, Magazzini del Sale alle 
Zattere, 15 luglio-15 agosto 1978) [Archivio Secol].

14. Dal catalogo generale della Biennale di Venezia del 
1978 (Dalla natura all’arte, dall’arte alla natura): grafico 
e breve spiegazione dell’installazione (environment) 
Dalla creatività femminile come maternità-natura al 
controllo (controruolo) della natura. 

15. Un’ulteriore spiegazione dell’installazione 
[Collezione privata].
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(Grande Madre), i cui cicli biologici 
venivano assimilati alle fasi lunari 
(figg. 16-17); e più esplicitamente 
dichiarato, all’interno, dalla pre-
senza, nel contenitore, dell’“acqua 
maternale”, associata al liquido am-
niotico, che spostava l’accento dall’i-
dea di donna generatrice del mondo 
naturale, compreso l’essere umano, 
a quella della creatrice della contro-
parte culturale, capace, in un gioco 
di raffinati specchiamenti, reali e al-
lusi, di esprimere opere d’arte aven-
ti come fil rouge la riflessione sulla 
condizione muliebre – intesa anche 
in rapporto al controllo, all’assog-

te alla fine delle cosiddette “mo-
stre ghetto65”, definizione con cui si 
identificavano, polemicamente, le 
esposizioni dedicate alla creatività 
femminile, poste ai margini del di-
battito ufficiale, come fossero una 
vera e propria forma di outsider art. 

64 Sull’intervento del Gruppo “Immagine” alla Biennale: Iaquinta 2019, p. 66; Galimberti 2021, pp. 103-104; 
Gandini, Secol 2021, pp. 67-78; Secol 2023, pp. 32-43.
65 L’espressione fu coniata da Mirella Bentivoglio, che la inserì nel suo contributo al catalogo della Biennale 
Donna di Ferrara del 1998: cfr. Bentivoglio 1998, p. 4, cit. in Iaquinta 2022, p. 945.

16. Una composizione con 
alcune delle immagini della 
Luna allestite sui pannelli 
della Mostra Storica, assieme 
all’effige dell’organo sessuale 
femminile, impresso su 
una roccia da una «donna 
del paleolitico» [M. Secol, 
FemminArte, 2023, p. 36). 

17. Mariagrazia Sironi, 
Mariuccia Secol e Silvia 
Cibaldi mostrano a una 
visitatrice la cartolina 
riproducente l’immagine 
dell’organo sessuale 
femminile, impresso su una 
roccia da una «donna del 
paleolitico» [Archivio Secol]. 

18. Un frangente dell’allestimento dei cinque arazzi del Gruppo Femminista “Immagine” di Varese, costituenti il nucleo 
dell’installazione presentata alla Biennale veneziana del 1978 [Archivio Secol].

gettamento e allo sfruttamento ma-
schili – individualmente interpre-
tata, ma coralmente restituita in un 
tutt’uno armonico64 (fig. 18).
La rassegna veneziana del 1978 
passò alla storia per via del fatto 
che, per la prima volta, si assistet-
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Cassa di risonanza estrema della 
messa in discussione di queste for-
me di marginalizzazione fu la suc-
cessiva mostra Materializzazione 
del linguaggio66 (20 settembre-15 
ottobre), curata da Mirella Bentivo-
glio, che richiamò ottanta artiste di 
caratura internazionale, impegna-
te negli ambiti di neoavanguardia 
concettuale della Poesia Concre-
ta e Visiva e della Performance67. 
Sebbene il Gruppo “Immagine” 
fu escluso da questa iniziativa68, la 
centralità del medium tessile venne 

riconosciuta dalla stessa artista e 
poetessa nata a Klagenfurt nel 1922 
e scomparsa a Roma nel 2017, che 
nel catalogo, ristampato in tempi 
recenti, non mancò di sottolineare:

Scrittura-spazio e suono-tempo ri-
creano l’unità sotto il segno di uno 
strano ritmo intessuto. Perché una 
connotazione veramente particolare 
di queste operazioni femminili è di 
trasformare il linguaggio in tessile. 
[…] Forse una prova di penetra-
zione nell’inconscio; e dell’incontro 

della donna con il suo mito. Il filo 
delle Parche, di Arianna, di Aracne, 
il filo di un discorso spezzato, che 
sembra ora venire ripreso69.

A recuperarlo fu Sironi, che nell’e-
state del 1979 presentò, a Palazzo dei 
Diamanti di Ferrara – che contestual-
mente ospitava lavori di Parrocchetti, 
compreso l’arazzo della Biennale – la 
performance partecipata Ricerca del 
filo di Arianna per uscire dalla casa 
labirinto: luogo di spersonalizzazione, 
sopraffazione, violenza. Alcune fan-
ciulle, tra cui la figlia dell’architetta, 
confezionarono un lungo nastro di 
tessuto bianco, composto da più ele-
menti annodati, utilizzato per uscire 
dal labirintico spazio chiuso dell’anti-
ca residenza estense, simbolico della 
dimensione domestica, considerata 
alla stregua di una prigione da ab-
bandonare. Le fotografie dell’evento 
(fig. 19) si dovettero a Marco Caselli 
Nirmal (1957-), a quel tempo esor-
diente e vicino alla designer milanese 
Nanda Vigo e poi divenuto tra i più 
accreditati professionisti nei settori 
della musica, della danza, del teatro 
e dell’arte contemporanea. 

1979-1988: la maturità
La visibilità acquisita soprattutto 
grazie alla presenza all’Esposizione 
internazionale veneziana, confer-
mò la bontà della scelta delle com-
ponenti del Gruppo Femminista 
“Immagine” di Varese di prosegui-
re, insieme, nella partecipazione al 
dibattito sulla specificità femminile 
nella società e all’interno del mondo 
dell’arte, pur nel rispetto dell’auto-
nomia di ciascuna. Fu, senza dubbio, 
questo aspetto, unitamente all’attua-
lità della proposta, a permettere al 
sodalizio di mantenersi laborioso 
ancora per una decina d’anni, alter-
nando progetti espositivi corali ad 
altri individuali o condivisi solo da 
alcune esponenti.
Il nuovo decennio fu denso di cam-
biamenti: molti dei movimenti mili-
tanti italiani attivi negli anni Settan-
ta entrarono in crisi, nonostante il 
raggiungimento di un fondamentale 
traguardo: la legge sull’aborto (n. 194 
del 22 maggio 1978); parallelamen-
te, si delineò una progressiva pene-
trazione delle istanze femministe 
nei contesti istituzionali degli ambiti 
lavorativi e politici, che comportò, 

66 Cfr. Ferrari 2019, p. 207.
67 Cfr. Poesia Visiva 2011.
68 Cfr. Ricci 2023, pp. 102-109.
69 Bentivoglio 1978.

19. Mariagrazia Sironi, Ricerca del filo di Arianna per uscire dalla casa labirinto: luogo di spersonalizzazione, 
sopraffazione, violenza, 1979, performance, Ferrara, Palazzo dei Diamanti (fotografia di Marco Caselli Nirmal); sullo 
sfondo: l’arazzo di Clemen Parrocchetti, presentato alla Biennale del 1978 [Archivio Sironi].
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giocoforza, un ridimensionamento 
delle posizioni e degli obiettivi più 
radicali e intransigenti. Sul fronte 
artistico, si affermava – in contra-
sto con lo sperimentalismo dalle 
Neoavanguardie – il postmoderno 
“ritorno alla pittura”, che vedeva 
convergere critici d’arte di formazio-
ne differente (da Giovanni Testori e 
Achille Bonito Oliva a Renato Barilli 
e Maurizio Calvesi) – e vari collettivi 
caratterizzati da uno scarso o nullo 
coinvolgimento di donne. Tuttavia, 

gli anni Ottanta segnarono un avan-
zamento nell’affermazione delle pra-
tiche creative femminili, non solo 
nel settore della produzione artisti-
ca, ma anche in quello dell’ideazione 
di nuovi contenuti e modelli esposi-
tivi, veicolati  da critiche, storiche e 
curatrici70.
Esito di questa mutata temperie cul-
turale fu l’ampliamento del raggio 
d’azione di “Immagine”, che da na-
zionale divenne europeo. Nel 1979, 
Cibaldi, Gandini e Secol esposero 
per la prima volta a Praga71 (15-29 
ottobre), presso la Biblioteca dell’I-
stituto Italiano di Cultura72 e l’Am-
basciata Italiana, superando non 
poche difficoltà, anche di natura 
logistica, determinate dal fatto che, 
al tempo, la Cecoslovacchia era par-
te dei paesi nell’orbita d’influenza 
politica dell’Unione Sovietica73. La 
collaborazione con gli Istituti Italia-
ni di Cultura di area mitteleuropea 
culminò, nel 1983, nella presenza 
del Gruppo al completo a Vienna 
– città già teatro, nel 1980, della ri-
edizione della mostra praghese del 
197974 – per la rassegna itineran-
te (riproposta, nel maggio 1983, in 
Villa Mirabello a Varese e successi-
vamente a Cagliari, presso la Citta-
della dei Musei) Attraversamento su 
Gustav Klimt75, presentata da Rossa-
na Bossaglia76 e con Gandini impe-
gnata nell’organizzazione – che dia-

logavano con i lavori di altre artiste, 
tra cui Tommaso Binga, Elsa Emmy, 
Lucia Pescador, Rosanna Rossi e 
Anna Trapani – proponevano die-
ci diverse riflessioni sulla ricerca di 
uno dei padri della Secessione vien-
nese e fine indagatore dell’universo 
femminile. Nel catalogo77, Gandini 
sottolineava: 

Le gonne a fiori, le perline, le lun-
ghe chiome, i girotondi, la bianche-
ria intima bruciata, le sacerdotesse 
dure e implacabili, le streghe ritor-
nate, l’astrologia riscoperta, le urla 
nella piazza erano i comportamen-
ti esteriori, negli anni settanta, del 
movimento delle donne: folcloristici 
ma traumatizzanti che rimandano 
alla superficie dorata del Klimt del 
ver sacrum, quando intuendo la po-
litica della sessualità, dell’intimo, 

70 Cfr. Di Raddo 2012, pp. 95-96; Galimberti 2021, pp. 104-106; Iaquinta 2022, pp. 941-943.
71 AP, pieghevole bilingue della mostra.
72 L’invito a presenziare alla mostra giunse dallo storico della letteratura e poeta Bruno Arcurio, allora direttore 
dell’Istituto Italiano di Cultura. In totale, furono esposte oltre sessanta opere tra arazzi, disegni e fotografie: cfr. 
Gandini, Secol 2021, pp. 83-84, 89; Secol 2023, p. 41.
73 Cfr. Gandini, Secol 2021, pp. 83-85.
74 Il titolo dell’esposizione era Seria e fantastica riappropriazione del filo: ivi, pp. 90, 98-100.
75 Cfr. Gandini, Secol 2021, pp. 114-117; Secol 2023, pp. 52-55.
76 La storica e critica d’arte veneta (1925-2013), nota per i suoi contributi sull’arte lombarda dal Sette al primo 
Novecento, fu spesso vicina, fra gli anni Settanta e Ottanta, ai collettivi femministi lombardi: cfr. Iaquinta 2019, 
pp. 63, 68, 69.
77 Archivi Secol e Cibaldi (d’ora innanzi AS e AC), catalogo bilingue della mostra.
78 Secol 2023, pp. 52-53.

20. Milli Gandini, Mariuccia Secol, La mamma è 
uscita (manifesto), Varese, Broletto, 1-23 marzo 1980 
[Archivio Secol]. 

dipingeva per i grandi temi: lunghi 
e fluttuanti capelli di donna che 
nascondevano la trappola, corpi si-
nuosi per serpenti di seduzione e le 
diafane mani femminili stringevano 
la testa mozzata di Oloferne senza 
cadere nella misoginia. Con grande 
rispetto e inquietudine Klimt pone 
la donna come simbolo della sua ra-
dicalità, della sua ira, della sua lot-
ta […]. L’uomo in Klimt è negletto, 
non è mai centrale, guarda sempre 
altrove o è di spalle78.

Non mancarono gli eventi organiz-
zati in Varese, a partire dalla mostra 
di Gandini e Secol – accompagnata 
da conferenze e dibattiti – organiz-
zata dal Gruppo Cavedra e allestita, 
nel marzo del 1980, nello storico 
spazio del Broletto (fig. 20), sede 
della Varese Incontri, che ripropo-
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se nel titolo l’ormai iconica espres-
sione La mamma è uscita79. Tra gli 
estimatori dell’esposizione, dedi-
cata ai soggetti più tipici delle due 
artiste80, vi furono Dacia Maraini 
e Bruno Munari, che dedicarono 
commenti elogiativi dell’iniziativa.
Seguirono varie rassegne sul terri-
torio lombardo, aventi come leitmo-
tiv la riflessione sul materiale tessile: 
dall’itinerante Filiamo?81, allesti-
ta, nel luglio del 1981, tra Daverio 
(Galleria di Villa Morotti), Marchi-
rolo (Sala Consigliare del Comune) 
e Cuasso al Monte (Festa dell’Uni-
tà); alla quarta edizione di Versanti 
di una poetica femminile82, a cura 
di Giorgio Seveso, organizzata nel-
lo stesso anno a Milano, presso il 
Circolo Culturale Bertolt Brecht; 
dalla doppia mostra Rofossifi, po-
fortofoghefesifi, mefendifinifi (Gan-
dini) e Animus-Anima83 (Secol), del 
giugno 1982 (Daverio, Biblioteca 
Comunale), commentata da dieci 
colleghi uomini84, alla collettiva In-
terfolio all’Encyclopédie (Gavirate, 
Chiostro di Voltorre, 14 marzo-12 
aprile), curata da Anty Pansera, in 
occasione della quale Parrocchetti e 
Sironi collaborarono con il Gruppo 
milanese “Metamorfosi”85 (Gabriel-
la Benedini, Alessandra Bonelli, 
Lucia Pescador e Lucia Sterlocchi), 
attivo dal 1977 al 1986, con cui fu 
condivisa anche la successiva col-

lettiva Parures et Vêtementes d’Arti-
stes86 (Bruxelles 1986). 
Nel 1983 (11 maggio - 6 giungo), 
nuovamente curata da Seveso, 
inaugurò a Milano, presso lo Spazio 
d’Arte Aleph, la collettiva (Cibaldi, 
Gandini, Parrocchetti e Secol, con 
la nuova presenza di Nilde Carab-
ba87) Vai troppo spesso a Heidel-
berg88, titolo derivato dal racconto 
dello scrittore tedesco Heinrich 
Theodor Böl (1917-1981), Nobel 
per la letteratura nel 1972, edito nel 
1979 e pubblicato in lingua italiana 
da Einaudi nel 1981, in cui è narrata 
la vicenda di un giovane che rom-
pe, nelle parole di Seveso, «l’assedio 
delle convenzioni e delle abitudi-
ni mentali che lo circondano» e si 
conquista «uno spazio di più lim-
pida autonomia, nel nome di una 
superiore solidarietà con gli altri, 
anche al prezzo di una carriera, di 
un “destino” gratificante e già piani-
ficato»89. Allo stesso modo, le artiste 
di “Immagine”, muovendo da una 
polemica positiva e arricchente, 
che rifiutava la sterilità della pura 
contrapposizione, «hanno scelto di 
andare spesso a Heidelberg, han-
no deciso […] di correre il rischio 
di frequentare un luogo malvisto e 
sospetto, un luogo che contraddice 
i valori e la cultura nei quali esse si 
muovono abitualmente». Ma «Hei-
delberg non è un esilio: è, anzi, il 

79 Cfr. Gandini, Secol 2021, pp. 91-95; Secol 2023,  pp. 44-48.
80 Si veda la scheda III.2 (pp. 122-125) nel presente volume.
81 Cfr. Gandini, Secol 2021, pp. 109-110; AC, locandina della mostra.
82 Ivi, pp. 102-107. Il catalogo della mostra fu corredato di commenti del curatore, Giorgio Seveso (1944-), e 
del poeta Cesare Viviani (1947-).
83 Ivi, pp. 111-114;  Secol 2023, pp. 49-51.
84 Enrico Baj, Walter Valentini, Emilio Tadini, Bruno Munari, Mauro Staccioli (già incontrato alla Biennale del 
1978), Ermanno Besozzi, Alik Cavaliere, Vittorio Tavernari, Giancarlo Sangregorio e Franco Ravedone: cfr. 
Gandini, Secol 2021, p. 113.
85 Cfr. Di Raddo 2012, p. 100.
86 Cfr. Gandini, Secol 2021, pp. 120-121.
87 Leonilde Carabba detta Nilde (1938-) risiede a Milano. Iniziò a esporre nel 1966, in un circuito vicino a 
nomi del calibro di Fontana e Munari, e nel 1975 fondò, nel capoluogo lombardo, la Libreria delle Donne, 
presso la quale curò una cartella di serigrafie di nove artiste, tra le quali figuravano Accardi, Binga, Bentivoglio, 
Dadamaino, Varisco e Vigo. Nel 1976 fu tra le fondatrici, can Accardi, Santoro, Guidi, Menzio e Truppi, della 
Cooperativa “Beato Angelico”.
88 Cfr. Gandini, Secol 2021, pp. 118-119; AC, pieghevole della mostra.
89 AC, pieghevole della mostra.
90 Ibidem.
91 Cfr. Secol 2023, p. 60.

luogo emblematico in cui può al-
largarsi suggestivamente il cerchio 
della comunicazione, in cui può di-
latarsi e crescere, con la forza delle 
immagini, il senso d’una più libera, 
più lieta, più giusta dimensione esi-
stenziale»90.
Nell’ultimissima fase di attività 
come Gruppo (1985-1988), le ar-
tiste di “Immagine” alternarono 
presenze ad aventi locali con quelle 
a prestigiose mostre europee. A ri-
guardo delle prime, rappresentativa 
fu la performance partecipata Die-
tro il velo dell’inconscio91 (Caidate 
di Sumirago, 1985), organizzata 

l’8 marzo, Giornata Internazionale 
della Donna, su iniziativa dell’allo-
ra sindaco Lorena Bollasina, vicina 
alle istanze d’impegno femminista. 
In questa occasione, Cibaldi, Gan-
dini, Parrocchetti e Secol propose-
ro una mise-en-scène d’impronta 
psicanalitica, una sorta di tableau 
vivant capace di esprimere, in cor-
pore vivo, l’essenza della dimensio-
ne interiore più nascosta alla mente 
cosciente e, per farlo, utilizzarono 
un velo di tessuto semitrasparente, 
dietro cui, come fossero simboli – 
quelli che popolano i sogni e le re-
gioni più buie e incontrollabili della 
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psiche – si palesavano le loro im-
magini (fig. 21). 
Tra le rassegne al di fuori del terri-
torio italiano, si segnala, nello stesso 
1985, la partecipazione alla colletti-
va parigina, poi replicata a Lisbona 
(febbraio-marzo), Féminité 8592, 
allestita presso il palazzo dell’UNE-
SCO, in Place de Fontenoy, che vide 
raccogliersi centocinquanta artisti, 
di cui venti uomini, coordinati da 
dieci omologhe portoghesi appar-
tenenti al gruppo, fondato nel 1975, 
Féminité Dialogue93. L’anno seguen-
te si aprì con Storia, Memoria del 
Gruppo Immagine, la prima retro-

spettiva omaggiante la vicenda del 
sodalizio varesino, inaugurata nel 
milanese Centro Problemi Donna94; 
mentre nel mese di settembre fu la 
volta di un altro evento parigino: 
al Grand Palais venne inaugurata 
– con la partecipazione di Cibaldi, 
Gandini, Parrocchetti, Secol e Si-
roni – la collettiva di trentaquattro 
artiste Le Fils du Temp95, parimen-
ti promossa da Féminité Dialogue. 
Tra le opere esposte dalle compo-
nenti di “Immagine” – Ordito con 
iniziali (Cibaldi); Chi è passato di 
qui? (Gandini); Un orlo a giorno per 
il mio diario (Parrocchetti); Exercise 

de style (Secol); Orchomeno (Siro-
ni)96 – particolare curiosità fu scate-
nata dal «pube di Milli»97, omaggio 
a L’origine du monde (1866) di Gu-
stave Courbet. 
Nel 1987 fu organizzata una secon-
da retrospettiva, Imprudenze ’87 
(8 marzo 1987), curata dalla locale 
Consulta Provinciale Femminile, 
allestita in Villa Recalcati, sede del-
la Provincia e della Prefettura e poi 
riproposta al Pavillon des Arts, Parc 
Floral de Vincennes98: di Cibaldi fu 
presentata Frammenti; di Gandi-
ni Vergine stolta; di Parrocchetti Il 
canto di Dafne; di Sironi Due castelli 
di Giulietta e Romeo a Montecchio99; 
di Secol Suono senza tempo. Nell’ul-
timo anno di operosità, il 1988, 
Gandini, Parrocchetti e Secol pre-
senziarono alla prima Biennale des 
Femmes Artistes100 – allestita, nuo-

vamente, al Grand Palais di Parigi – 
e furono tra le invitate, con Cibaldi, 
al convegno Donna Arte e alla con-
testuale mostra-rassegna video con 
trentanove artiste e vari musei in-
ternazionali coinvolti, coordinati da 
Fernanda Fedi101. Le esponenti del 
Gruppo “Immagine” – che presero 
parte anche al dibattito coordinato 
da Bossaglia, Marisa Vescovo, Da-
niela Palazzoli e Giuseppe Panza di 
Biumo – confezionarono i video dal 
titolo Parti di gioco (Cibaldi con Jo 
Berrino e Grazia Galluzzi), Mum-
my guised (Gandini), Per conoscere 
il mio cuore (Parrocchetti) e Narciso 
(Secol con la Fondazione Russolo-
Pratella di Varese101), dimostran-
do, sino all’ultimo, una dinamica 
propensione allo sperimentalismo, 
tratto distintivo di una parabola ar-
tivistica quindicennale.

92 Per una dettagliata analisi delle mostre al femminile in Francia fra il 1975 e il 2009: cfr. Dufresne 2014.
93 Cfr. Gandini, Secol 2021, pp. 119-120.
94 Cfr. Iaquinta 2019, pp. 67, 74.
95 Cfr. Gandini, Secol 2021, pp. 121-122.
96 Ivi, p. 121.
97 Ivi, p. 122.
98 Ivi, pp. 123-124.
99 Si veda la scheda III.6 (pp. 138-141) in questo volume.
100 Cfr. Gandini, Secol 2021, pp. 125-126.
101 Ivi, pp. 126-127.
101 Nel 1985, all’Isolino Virginia (Lago di Varese) Mariuccia Secol era stata protagonista della performance Na-
sce una nuova quercia, organizzata nel contesto della manifestazione musicale De natura sonorum, promossa 
proprio dalla Fondazione Russolo-Pratella, istituita da Gianfranco Maffina e Rossana Maggia. L’opera fu espo-
sta, l’anno seguente, a Besozzo, in occasione della rassegna Maggio d’arte: incontro con la scultura, curata dallo 
stesso Maffina: cfr. Secol 2023, pp. 56-59.

21. Mariuccia Secol, Silvia Cibaldi (con maschera), Clemen Parrocchetti e Milli Gandini in occasione della performance 
Dietro il velo dell’inconscio, 1985, Caidate (Sumirago) [Archivio Secol].
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Da “Le operaie della casa” a “Panorama”
“Immagine” attraverso la lente dei periodici

Laura Facchin

L’adesione, nel corso del 1975, delle 
componenti del Gruppo Femmini-
sta “Immagine” di Varese alle istan-
ze promosse dal Comitato per il 
Salario al Lavoro Domestico di Pa-
dova, comportò, contestualmente, 
il supporto al gruppo redazionale 
che gestiva il bimestrale “Le operaie 
della casa”1, composto dalle fonda-
trici del collettivo, Mariarosa Dalla 
Costa e Leopoldina Fortunati2, da 
«Erika e Mavi» e Francesca Barna-
bò De Michelis3, brillante discen-
dente di una famiglia del patriziato 
veneziano, oltre che prima moglie 
del noto politico socialista, poi mi-
nistro e vice presidente del Consi-
glio italiano, con la quale le varesine 
instaurarono un legame di amicizia, 
ospiti nella sua casa sul Canal Gran-
de, presso San Samuele, e rapporti 
di sostegno al loro lavoro artistico.
Nella presentazione del periodico, 
puntualmente stampata a fianco 
dell’editoriale, si indicava, con sem-
plicità, l’obiettivo primario della 
pubblicazione: «è un giornale-col-

lage di parole, di disegni e di foto-
grafie. Diffondiamo notizie sulle 
lotte che le donne portano avanti 
nelle case, nelle fabbriche e nelle 
scuole contro il lavoro e lo sfrutta-
mento che sono costrette a subire, 
parliamo della sessualità, scriviamo 
della musica»4. Si trattava di una 
tipica dichiarazione d’intenti da 
parte di quei collettivi femministi, 
nella galassia di gruppi e iniziative 
che si sviluppò, durante la “secon-
da ondata femminista” degli anni 
Settanta in Italia, che, desiderosi di 
restituire, senza il filtro della “stam-
pa di regime” o di qualsiasi inter-
mediazione, a un pubblico quanto 
più vasto di lettrici, ripetutamente 
invitate a collaborare, le proprie 
posizioni e attività, diedero vita a 
progetti editoriali autogestiti (rivi-
ste e bollettini), talvolta anche dalla 
periodicità rapsodica e incerta, che 
si presentavano, non solo nei con-
tenuti, ma anche nell’immediatezza 
del linguaggio5, esclusivamente de-
dicati alle donne6.

Temi portanti, anche sul bimestra-
le padovano, erano quelli, oltre alle 
campagne per il salario domestico, 
relativi alla salute, psichica e fisica, 
della donna, dalla pratica dell’auto-
coscienza alla battaglia per l’aborto, 
ma anche alle diverse forme di ses-
sualità, o al reportage e alla promo-
zione dei momenti pubblici di lotta 
e di incontro. Non comparivano, 
nell’invito a partecipare collettiva-
mente alla redazione, specifiche ri-
chieste di articoli dedicati alle arti 
visive; infatti, sulle pagine del bime-
strale non figurano, a differenza di 
altre pubblicazioni femministe mi-
litanti del periodo, come ad esem-
pio “Effe”7, che pure avrà connessio-
ni con il sodalizio lombardo, scritti 
dedicati alla creatività artistica fem-
minile se non riguardo alla musica. 

Tuttavia, le artiste risultarono a più 
riprese presenti sulla rivista, pun-
tualmente firmandosi solo con il 
nome di battesimo e in qualità di 
appartenenti al «gruppo “Imma-
gine” di Varese del Salario Lavoro 
Domestico», con racconti, anche 
dall’epilogo drammatico, dedicati a 
immaginarie figure femminili, op-
presse dalla vita da casalinga8, in-
terventi illustrativi, primo fra tutti 
l’emblematico lenzuolo-manifesto 
Anche l’amore è lavoro domestico9, 
ma anche diffondendo le paradig-
matiche fotografie che ritraggono 
Mirella Tognola tracciare provoca-
toriamente scritte col dito sulla pol-
vere accumulata sui mobili o con il 
rossetto sui vetri di casa, parte della 
ricerca artistica avviata da a Mil-
li Gandini con il ciclo di opere La 

1 Per una prima analisi del periodico, pubblicato dal 1975 al 1978: cfr. Morini 2022, pp. 3-5.
2 Cfr. il contributo di Massimiliano Ferrario in volume.
3 Gandini, Secol 2021, pp. 24-25.
4 “Le operaie della casa”, n. 0 bis, novembre-dicembre 1975-gennaio-febbraio 1976, p. 3.
5 L’utilizzo di espressioni dal parlato, la cosciente trasgressione delle regole della punteggiatura e i neologismi 
erano considerati tutti elementi funzionali a uno scardinamento del patriarcato anche nella scrittura, con l’in-
tendo di trovare nuove forme espressive proprie dell’universo femminile: cfr. Paoli 2022, pp. 20-21.
6 Cfr. ivi, pp. 1-2.
7 “Effe” fu la rivista del gruppo romano Rivolta Femminile che vedeva tra le sue fondatrici la scrittrice e critica 
d’arte Carla Lonzi e artiste come Carla Accardi. Aprì la redazione, composta, tra le altre, da Gabriella Parca, 
Adele Cambria, Vanna Vannuccini, Grazia Francescato, e l’artista Cloti Ricciari, nel 1973, con sede presso il 
centro culturale La Maddalena: cfr. Seravalli 2013, pp. 28-29.
8 Cfr. “Le operaie della casa”, n. 1, giugno-luglio, 1976, p. 17, con la «favola» Isabella, a firma di Mirella Tognola, 
e ivi, n. doppio 0bis, 1975, p. 19 con Maria di Mariuccia Secol.
9 L’opera compare su vari numeri; per la prima volta in “Le operaie della casa”, n. 1, giugno-luglio, 1976, p. 23; 
cfr. anche il saggio di Massimiliano Ferrario in volume.
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mamma è uscita, oggetto di un’atti-
vità espositiva itinerante, che trova-
va pubblicizzazione sulle pagine del 
bimestrale10.
Benché, tra i nomi delle collabora-
trici del periodico padovano non 
compaia quello di Silvia Cibaldi, 
entrata nel 1976 in “Immagine” 
e con continuità partecipe anche 
delle attività del Gruppo sul fronte 
della parola scritta, vale la pena di 
ricordare il suo impegno, all’inizio 
degli anni Settanta, nella redazione 
di “ArteLavoro. Esperienze e Im-
magini di Arte Sociale”11, diretto da 
Mario De Micheli12, al cui nome si 
lega la fondazione di altre impor-
tanti riviste d’arte come “Realismo”. 

Il critico d’arte e letterario trasfor-
mò il periodico, nel 1974, nel più 
noto “Artecontro”; fondato due anni 
prima da Giorgio Seveso, Celesti-
no Baraldi, Enrico Lui e Giuseppe 
Denti, come giornale murale, pre-
sentava, sin dagli editoriali, posizio-
ni contrarie al “radicalismo critico” 
delle élite e partecipi del «movimen-
to vario e diverso che in questi anni 
si è andato determinando in Italia e 
fuori nel campo delle arti figurative. 
Si tratta di compromettersi in esso: 
di compromettersi cioè in un mo-
vimento dove l’integrità dell’uomo 
appare valore primario, irrinuncia-
bile»13.
Oltre a partecipare come autrici di 

pezzi su “Le operaie della casa”, le 
artiste del sodalizio insubre furono, 
a loro volta, lettrici di pubblicazioni 
contemporanee, fra cui l’immanca-
bile «libretto verde», scritto qual-
che anno prima dalla critica d’arte, 
attivista e saggista Carla Lonzi: il 
celebre Sputiamo su Hegel, espli-
cita critica alle matrici patriarcali 
del pensiero marxista e comunista, 
pubblicata all’interno del collettivo 
femminista romano Rivolta Femmi-
nile14. Le sottolineature e i commen-
ti ritrovati su alcuni periodici, come 
“Sottosopra” e “Rosa. Quaderni di 
Studio e di movimento sulla con-
dizione della donna”, conservati 
nell’archivio di Mariuccia Secol, 
sono rivelatori della circolazione e 
condivisione di idee, alla base degli 
scritti comuni o in autonomia, se-
condo lo stesso procedere che carat-
terizza il loro fare artistico15.
Il 1978 fu un anno di svolta, anche 
sotto il profilo della comunicazione 
e della visibilità delle artiste, duran-
te il quale, dopo un’attenta riflessio-
ne maturata almeno dall’autunno 
dell’anno precedente, “Immagine” 
prese posizione al fine di smarcar-
si da una stretta militanza femmi-
nista, ormai considerata costrittiva 
nei confronti dell’espressione della 
creatività e vincolante nei suoi me-
todi e contenuti, considerazioni che 
riflettevano una “crisi” a cui andaro-

no incontro, in questa fase, svariati 
movimenti e collettivi della Peniso-
la e, per conseguenza, anche le ri-
spettive iniziative editoriali16.
Il gruppo, che si firmò, rigorosa-
mente con il solo nome di battesi-
mo, come di prassi, nelle persone 
di Gandini, Secol e Cibaldi, indi-
cando, come sede, come già prece-
dentemente avveniva, la casa della 
prima, in via Vetera a Varese, com-
pose personalmente il sintetico 
comunicato stampa, dattiloscritto, 
che annunciava il primo convegno 
nazionale Donna Arte Società (saba-
to e domenica 14-15 gennaio)17, in 
collaborazione con un «gruppo di 
operatrici» iscritte al Sindacato Arti 
Visive F.N.L.A.V./C.G.I.L. nel quale 
si auspicava il coinvolgimento della 
stampa “ufficiale”, di norma guarda-
ta con sospetto, se non con ostilità, 
da movimenti che si proponevano 
esplicitamente di promuovere una 
sorta di controinformazione.
La risposta sul fronte mediatico fu, 
proporzionalmente, positiva, come 
dimostra la rassegna stampa rac-
colta dalle stesse organizzatrici e 
dal centro che ospitò l’incontro18: si 
spaziava da quotidiani nazionali, “Il 
Corriere della Sera”, “La Repubblica” 
e “Il Giorno”, a riviste femminili di 
indirizzo borghese, come “Annabel-
la” o “Amica”, a testate politicamen-
te impegnate come “Il Manifesto” e 

10 Il primo scatto compare in “Le operaie della casa”, nn. 2-3, 1975-1976, p. 21.
11 Copie del periodico in AC. All’interno del comitato di redazione figuravano, oltre alla Cibaldi, vari artisti 
e critici d’arte dell’area milanese che entrarono ripetutamente in contatto con “Immagine”: Franco Brambilla, 
Anna Finocchi, Corrado Gavinelli, Ferdinando Greco, Enzo Lucchini, Mariarosa Mutti, Anty Pansera, Giorgio 
Seveso.
12 Storico (1914-2004) delle Avanguardie artistiche del Novecento, fu membro del collettivo Corrente, critico 
militante sulle pagine de “L’Unità” e docente di Storia dell’Arte al Politecnico di Milano, visse in prima persona 
la Resistenza e ottenne il titolo di Giusto tra le Nazioni.
13 AC, editoriale di Mario del Micheli al numero 10/11, anno II del 1973; il testo condannava duramente l’ucci-
sione del presidente Salvador Allende, durante il colpo di stato in Cile del settembre di quell’anno.
14 La copia presentata in mostra si conserva in AP. Sull’impatto del testo, pubblicato nel 1970 e il pensiero, 
fondante per molti collettivi femministi italiani e per la ricerca artistica connessa: cfr. Zapperi 2015, pp. 63-81 
e Ventrella 2015, pp. 83-100.
15 AS l’artista segnala passaggi e argomenti da proporre, in particolare, all’anima più “politica” del Gruppo, 
l’amica Milli Gandini, ma anche a una delle principali referenti sul fronte padovano, Mariarosa Dalla Costa.
16 Cfr. Paoli 2022, pp. 30-31.
17 Archivio Ferdinanda Fedi (d’ora innanzi AFF), due carte.
18 Vari articoli di quotidiani e periodici consultati in originale e fotocopia in AC e AS; elenco delle testate anche 
in Gandini, Secol 2021, p. 56.
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“Lotta continua”, da accreditati set-
timanali di politica, cultura, econo-
mia come “L’Espresso” a periodici 
di architettura, design e arte, quali 
“Domus” e “D’Ars. Periodico d’arte 
contemporanea”. I contributi, pur di 
taglio e lunghezza profondamente 
diversi – alcuni si limitarono a dare 
la pura notizia dell’evento – furono 
per la maggior parte, e non casual-
mente, a firma di redattrici donne. 
Tema principale dell’incontro, mol-
to partecipato, al quale erano state 
invitate, non solo professioniste nel 
mondo delle arti visive e dell’archi-
tettura, ma tutti coloro che fossero 
interessati, incluso il pubblico ma-
schile, fu quello, ben colto da Gina 
Avogadro (pseudonimo di Luigia 
Teresa Vignola Avogadro di Viglia-
no), firma de “Il Giorno”, che da 
anni seguiva il dibattito femminista, 
e più in generale eventi di arte con-
temporanea19, del difficile rapporto 
tra donne, «creatività, professiona-
lità e mercato. Proposte per rom-
pere il blocco che respinge sempre 
indietro le donne artiste»20. Argo-
menti, secondo la giornalista, «al-
trettanto importanti che sessualità, 
violenza, aborto, servizi sociali» e 
che, per la prima volta, a livello na-
zionale, venivano posti al centro del 
dibattito. Ambiti di azione, tuttavia, 
come rilevavano nel loro stesso in-
tervento le organizzatrici di “Im-

magine”, che, sino a quel momento, 
erano stati, per lo più, sacrificati a 
favore dell’azione e della militanza 
e che ora erano rivendicati come 
priorità. Per queste prese di posi-
zione, le critiche più dure giunsero 
proprio dai periodici militanti e, 
in particolare, dalla rivista romana 
“Effe”, che ospitò sulle sue pagine 
svariate lettere di protesta, accomu-
nandole sotto il provocatorio titolo 
All’ombra del totem fallico21. L’accu-
sa, espressa senza mezzi termini, fu 
quella di aver utilizzato, L’accusa, 
espressa senza mezzi termini, fu 
quella di aver adottato una scorret-
ta strategia organizzativa, a partire 
dalla sede e dal modo in cui si era 
stato pensato il convegno, nel quale 
gli interventi venivano presentati da 
un palco, leggendo gli scritti al mi-
crofono e creando una, pur non vo-
luta, differenza gerarchica di ruolo 
fra le relatrici e le uditrici, inusuale 
per la dimensione collettiva e par-
tecipativa degli incontri femministi 
e propria di una modalità comuni-
cativa tradizionalista e maschile. A 
ciò si aggiungeva il rifiuto di conti-
nuare a presentare la propria pro-
duzione artistica in spazi alternativi 
e a pubblici esclusivamente femmi-
nisti, proponendo, invece, di tentare 
l’accesso nei canali culturali istitu-
zionali; uno strappo ideologico, so-
prattutto per le più giovani attiviste, 

non accettabile e compromissorio 
con l’establishment intellettuale e 
della politica, dominato dalle logi-
che maschiliste.
Lo stesso periodico diede, nel nu-
mero di aprile, spazio alla convinta 
replica delle componenti di “Imma-
gine”, Gandini, Secol e Cibaldi, cui 
si aggiunse la voce, altrettanto pe-
rentoria nella difesa del vero valo-
re dell’iniziativa, di Fernanda Fedi, 
che denunciò la strumentalizzazio-
ne della recensione all’evento, nella 
quale si presentavano solamente 
voci deluse o contrarie, coadiuvate, 
nel giustificare le osservazioni delle 
lettrici, dalla selezione fotografica 
che illustrava l’articolo22.
La presa di posizione, sicuramen-
te condivisa dalla redazione, po-
trebbe, in parte, sorprendere, dal 
momento che, nelle stesse pagine 
di “Effe”, differentemente dalla rivi-
sta padovana, si era dato, in diver-
se occasioni, spazio alla riflessione 

sull’impegno delle donne nelle arti 
visive, come dimostra l’articolo di 
Federica di Castro, critica d’arte e 
giornalista, pubblicato tre anni pri-
ma23, Le arti visive, in cui l’autrice 
poneva in evidenza l’assenza della 
componente femminile nella defi-
nizione del patrimonio visivo, pri-
vilegiando, invece, la dimensione 
linguistica, e sottolineava l’urgenza 
di una presenza attiva negli spazi 
politici e istituzionali deputati alla 
cultura e all’arte24.
Quanto dichiarato, a supporto del 
testo vogliamo, vo(g)liamo, letto 
durante il convegno braidense25, se-
gnava un punto di non ritorno nei 
confronti di un certo impegno mi-
litante, compresa la partecipazione 
attiva alla stampa periodica.
La successiva presenza del Gruppo 
alla XXXVIII Biennale di Venezia, 
con l’installazione (Dalla natura 
all’arte, dall’arte alla natura) - Dalla 
creatività femminile come materni-

19 Si veda anche, a titolo di esempio, l’articolo Quando le avanguardie sono dalla parte di lei. Anche per l’arte 
l’azione femminista, pubblicato su “Il Giorno” del 28 giugno 1976, dedicato alla costituzione della cooperativa 
Spazio Roma, che annoverava, tra le 11 fondatrici, Carla Accardi.
20 AS, articolo I critici? Maschilisti, ma l’arte è femmina, in “Il Giorno”, 15 gennaio 1978.
21 Cfr. “Effe”, febbraio, 1978.
22 Il testo è riprodotto in Gandini, Secol 2021, pp. 63-64.
23 Di Castro 1976, pp. 33-34, cit. in Ricci 2023, pp. 102-103.
24 La stessa, pur all’interno della redazione di “Effe”, scrisse il testo critico di commento nel catalogo che ac-
compagnò la mostra organizzata dal Gruppo “Immagine” nell’area Spazio aperto presso i Magazzini del Sale.
25 Cfr. il saggio di Massimiliano Ferrario in volume.
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tà-natura al controllo (controruolo) 
della natura, testimoniò, tuttavia, 
anche dal punto del ritorno media-
tico sulla carta stampata, la coeren-
za della presa di posizione finalizza-
ta a restituire visibilità alla creatività 
artistica della formazione artistica 
varesina. Si trattò, in realtà, del pri-
mo evento, esclusivamente dedica-
to alla componente femminile del 
mondo dell’arte alla Biennale, di cui 
si occuparono i giornali, nazionali e 
locali, precedendo di alcuni mesi la 
più nota rassegna Materializzazio-
ne del linguaggio, curata da Mirella 
Bentivoglio.
Oltre ai quotidiani, tra cui si deve 
ricordare il pezzo di Liliana Ma-
deo, inviata de “La Stampa” e fon-
datrice del periodico femminista 
“Differenze” totalmente dedicato 
a un’attenta interpretazione delle 
due installazioni, varesina e napo-
letana26, spicca, per lo spazio dedi-
cato al sodalizio insubre, l’articolo 
apparso sul prestigioso settimana-
le di politica, attualità, economa e 
cultura “Panorama” in cui l’inter-
vista di Francesca Grazzini a Mil-
li Gandini, portavoce del gruppo, 
accompagnata dalla foto a mezza 

pagina dell’opera presentata a Ve-
nezia, si inseriva in una più ampia 
riflessione critica sulla necessità, 
per le artiste donne, di far seguire, a 
un periodo di rivendicazioni, più o 
meno spontanee, e di manifestazio-
ni organizzate, che aveva dominato 
gli anni 1970-1978, una nuova fase 
di «autocritica», volta a far emerge-
re la qualità delle proposte culturali 
e la professionalità, nel confronto 
aperto con gli ambienti della creati-
vità, indipendentemente dal genere, 
temi sui quali le varesine si erano 
mosse con anticipo di almeno sei 
mesi, rispetto a quanto emerso nella 
kermesse lagunare27.
L’approdo della notizia e dei com-
menti sull’installazione di “Imma-
gine” alle pagine dei quotidiani e 
mensili nazionali certificava che 
l’obiettivo, dichiarato all’inizio del 
1978 a Milano, era stato raggiun-
to. Le componenti del Gruppo 
Femminista potevano, così, orgo-
gliosamente dichiarare di essersi 
appropriate di «tutti i mezzi del 
professionismo»28, preparandosi a 
nuove sfide, anche nel rapporto con 
la carta stampata.

26 Cfr. Biennale: donne fra maternità e ninna-nanne, in “Stampa Sera”, 14 agosto 1978.
27 AC, Non basta dire donna, in “Panorama”, 29 agosto 1978, pp. 48-49.
28 BCPd, Archivio Mariarosa Dalla Costa, cart. 3, 8, dattiloscritto vogliamo, vo(g)liamo 1978, p. 3.
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Nell’autunno del 1974, parallelamente alla fondazione del Gruppo Femminista 
“Immagine” di Varese, vengono avviati i primi contatti con le riferenti italiane del 
network internazionale che si batte per il Salario al Lavoro Domestico, ovvero per 
vedere economicamente riconosciute tutte quelle attività non retribuite – e, per-
tanto, ritenute espressione capitalistica dello sfruttamento di genere – connesse 
non solo alla cura della casa, ma anche della famiglia e della prole e, dunque, alla 
sessualità e alla riproduzione.
La formazione varesina inizia, così, a coltivare sistematici rapporti con il Collet-
tivo Internazionale Femminista, istituito a Padova nel 1972 da Mariarosa Dalla 
Costa e Leopoldina Fortunati – fondatrici anche del periodico “Le operaie della 
casa” – e con l’omologo napoletano guidato, dagli Stati Uniti, da Silvia Federici. 
L’immediato esito artistico di questa sintonia d’intenti coincide con la codifica-
zione di un’estetica del rifiuto, sviluppata dalle artiste in autonomia (Milli Gan-
dini, La mamma è uscita, Roma 1975) e in gruppo (Spogliazione, Arcumeggia 
1976), che consiste nel sovvertire, in una sorta di contrappasso concettuale e 
visivo, la ragione di consuetudini e il senso di pratiche e di oggetti ritenuti identi-
ficativi del ruolo femminile: dal rigetto per le mansioni di casa (come l’azione del 
pulire o il ricamo) alla creazione di manufatti inutilizzabili e risemantizzati, tra 
cui pentole sigillate con fili spinati; colapasta che si tramutano in portafiori; pa-
gliette metalliche, borse del pane e grembiuli da cucina incorniciati come fossero 
quadri; arazzi riproducenti silhouette muliebri, realizzati con punti sovradimen-
sionati, ricamati il meno possibile e, talvolta, detessuti, smagliati e poi rammen-
dati; abiti e accessori smembrati e riassemblati. Opere che fungono da reazione 
nei confronti della retorica che motiva la mancata remunerazione del lavoro do-
mestico riconducendola alla naturale predisposizione femminile al focolare, solo 
in apparenza edificante, in realtà mortificante poiché associabile a dinamiche di 
sfruttamento, ricatto affettivo e subalternità, anche in ambito artistico.

I. 1974-1977: la militanza
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I.1 Clemen Parrocchetti

Senza titolo 
dal ciclo Paesaggi sovrapposti
1974
Collage, disegno e fili di lana su carta
cm 34,5x49,5
Archivio Clemen Parrocchetti, Borgo Adorno (AL)
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L’opera fa parte di un ciclo realiz-
zato a seguito della ponderata scel-
ta dell’artista – all’inizio degli anni 
Settanta, nella piena maturità della 
sua carriera – di abbandonare pro-
gressivamente la pittura. Questa è, 
infatti, rimpiazzata da interventi 
grafici che decorano porzioni di 
carte diverse applicate a collage, 
a cui si aggiungono innesti di fili 
di lana rossa e nera, ritenuti stru-
menti particolarmente indicati per 
veicolare un riflessione sulla con-
dizione esistenziale dell’individuo 
– baricentro della ricerca artistica 
di Parrocchetti a partire dagli anni 
Cinquanta – via via orientata verso 
il femminino, anche grazie all’av-
vicinamento, in una Milano molto 
ricettiva, all’impegno dei movimen-
ti per la liberazione della donna 
(Iaquinta 2019b, p. 59). Tra le for-
me geometriche inserite, spicca un 
elemento ovoidale dai bordi rossi e 
l’interno nero, da considerarsi una 
stilizzazione dei genitali femmini-
li, segno di una condivisione del-
le posizioni di svariate artiste che 

aderirono alle istanze di rivolta e 
critica politico-sociale e scelsero, 
deliberatamente, di non rappresen-
tare in modo esplicito il corpo della 
donna, ma di alludere a una fisicità 
decostruita e ricreata a partire dai 
simboli primari, qui modularmente 
concepiti. 
Tra i frammenti strappati da riviste, 
parte dei quali dedicati all’illustra-
zione d’interni e carrozzerie di au-
tomobili, status symbol tipicamente 
maschili, risalta, invece, un ritaglio, 
parimenti nella “totemica” confor-
mazione ovale, entro cui è eviden-
ziato il virgolettato «il Manzù di 
Mattioli», titolo di un articolo di 
approfondimento artistico riferito 
ai ritratti (Mattioli 1972) del cele-
bre scultore bergamasco realizza-
ti, nel biennio 1971-1972, presso 
il suo atelier dal pittore modenese 
Carlo Mattioli (1911-1994), autore, 
fra gli anni Sessanta e Settanta, di 
molteplici omaggi a colleghi e criti-
ci (oltre a Manzù, de Chirico, Car-
rà, Guttuso e Morandi, ma anche 
lo storico d’arte Roberto Longhi, 

membro della giuria del Premio 
internazionale per il disegno della 
Biennale di Venezia del 1956, vinto 
dallo stesso Mattioli).
La scelta di questo lacerto, in cui è 
proposto un accostamento fra due 
artisti «diametralmente opposti, 
non soltanto nello stile, ma anche 
psicologicamente», si motiva – al 
di là del rimando alle possibili fre-
quentazioni della Parrocchetti, vi-
cina al critico letterario e giornali-
sta milanese Giancarlo Vigorelli, il 
quale, al pari di Renzo Guasco, fa-
vorì l’incontro fra Manzù e Mattioli 
– alla luce della volontà di proporre 
una raffinata sovrapposizione fra i 

“paesaggi” (ovvero gli attributi ico-
nici) del maschile e del femminile, 
nel rispetto della diversità di genere: 
soluzione confermata dal filo rosso, 
che connette, idealmente e figurati-
vamente, le due parti in causa, che 
vengono così ad affiancarsi e a con-
frontarsi, anche in funzione di una 
sorta di rivendicazione relativa alla 
possibilità che la donna si appropri 
degli oggetti ritenuti appannaggio 
dell’uomo, come le automobili. 

Bibliografia specifica: inedito.
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I.2 Clemen Parrocchetti

Orologio da polso 
1974
Collage e disegno su carta
cm 44x56
Archivio Clemen Parrocchetti, Borgo Adorno (AL)
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Nel 1973, a seguito dell’avvicina-
mento e della successiva adesione 
al pensiero e agli obiettivi promossi 
dai movimenti femministi che si sta-
vano attivando in Italia e, più nello 
specifico, a Milano, l’artista compo-
ne, ricamando le parole con un filo 
innestato su una lastra d’alluminio, 
una dichiarazione d’intenti, assimi-
labile a un manifesto, dal titolo Pro-
memoria per un oggetto di cultura 
femminile, nella quale è motivata la 
scelta, sovversiva, di trattare sogget-
ti e tematiche muliebri utilizzando: 
«rocchetti e tessuti vari liberamente 
ricamati con fili e nastri, cucito su 
lastra incapsulata in latoplex tra-
sparente» (Iaquinta 2019b, p. 60). 
L’obiettivo è quello di denunciare 
la «condizione della donna tutt’ora 
sotto-proletariato», ovvero di confe-
zionare un «discorso di cultura fem-
minista che richiami l’attenzione sul 
problema di rivendicazione socia-
le razziale-discriminatorio: ‘Don-
na cuci e taci’, ‘donna puntaspilli’, 
‘donna materasso per le botte’ in 
definitiva donna oggetto» (Ibidem).

L’opera in esame, pur realizzata 
ancora con la tecnica grafica, abbi-
nata al collage, rientra pienamente 
in questo tipo di ricerca. Infatti, la 
cassa dell’orologio è sostituta, in 
una sorta di raffinata rivisitazio-
ne di un objects surréaliste, da un 
supporto per puntaspilli, reso me-
diante l’applicazione di una carta 
argentea cangiante, simile a quel-
la utilizzata da Parrocchetti in al-
tri cilci (cfr. scheda I.1, pp. 62-65). 
Questa, attraversata centralmente 
da un metro da sarta stilizzato, in 
bicromia nero-rosso (colori contra-
stanti spesso utilizzati dall’artista), è 
trafitta da diciannove aghi disposti 
a raggiera, che compaiono anche 
nelle coeve prove disegnative della 
sodale Silvia Cibaldi (cfr. scheda I.4, 
pp. 74-77), aspetto che consente di 
non escludere la possibilità che il 
fulcro del segnatempo sia un cer-
vello femminile. 
Il cinturino, invece, srotolato da 
una coppia di rocchetti, ripropone 
il motivo degli ovali richiamanti sia 
l’organo sessuale femminile, sia una 

serie di bocche aperte a esprimere il 
disagio di una condizione segnata 
dal ricatto di genere, anche all’in-
terno delle mura domestiche. Non a 
caso, in questa fase della ricerca di 
Parrocchetti è preponderante – in 
sintonia con la militanza artivista 
delle restanti esponenti del Gruppo 
“Immagine” di Varese – la necessità 
di esprimere una ferma denuncia in 
materia di lavoro domestico, ricor-
rendo, in sostituzione dell’immagi-

ne femminile, al valore simbolico 
comunicato dagli strumenti e dagli 
utensili della quotidianità: l’artista 
predilige, in particolare, gli ogget-
ti connessi alla pratica del cucito, 
identificato come storica attività 
muliebre, restituiti con particolare 
sapienza grafica.

Bibliografia specifica: inedito.



7170

Titolo I. 1974-1977: la militanza

I.3 Mariagrazia Sironi

Architetture cucite 
1975; 1977
Tela di lino, vecchi pizzi e tecnica mista
cm 40x35 (dittico)
Collezione Mariagrazia Sironi
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La coppia di opere, firmate e data-
te in basso a destra, costituisce una 
testimonianza significativa della 
traduzione delle istanze relative alla 
denuncia dell’assenza di riconosci-
mento della dimensione produttiva 
del lavoro domestico muliebre nel 
linguaggio proprio dell’architettu-
ra. Com’è stato più volte rilevato, la 
ricerca artistica femminista degli 
anni Settanta del Novecento rifiuta 
spesso un’esplicita rappresentazione 
della fisicità della donna, preferen-
do l’utilizzo di forme espressive dif-
ferenti e allusive. 
Sironi aderisce presto al Gruppo 
“Immagine” di Varese, fondato nel 
1974 da Gandini, Secol e Togno-
la, grazie anche alla condivisione 
d’idee e percorsi culturali comuni, 
maturati tra Varese, Galliate – sce-
nario, all’inizio degli anni Settanta, 
di rilevanti eventi espostivi curati 
dal marito dell’artista, Gian Paolo 
Manfredini – e casa Secol-Tognola 
di Daverio.
La professionista milanese di na-
scita, ma varesina d’adozione, in 

qualità di architetto del sodalizio 
e nel rispetto per l’autonomia dei 
percorsi individuali delle compa-
gne – modus operandi alla base 
dell’azione del collettivo – combina, 
in entrambi i soggetti in esame, il 
disegno di un costrutto architetto-
nico di fondo, ovvero una coppia di 
archi a tutto sesto tracciati a matita 
su una tela di lino, con le compo-
nenti dell’attività tessile del ricamo 
e del cucito. Queste sono intese nel-
la valenza di emblema della condi-
zione – frutto degli esiti, in contesto 
famigliare, del ricatto capitalistico 
di genere – di sfruttamento e isola-
mento della donna, relegata al ruolo 
di casalinga, senza che i suoi sforzi 
lavorativi tra le quattro mura siano 
riconosciuti e retribuiti. Entrambe 
le strutture classiciste e austere a 
doppio fornice sono impreziosite 
e ingentilite da apparati di ornato 
resi mediante applicazioni in piz-
zo, tulle, paillettes e passamaneria, 
recuperate, con evidente valore 
simbolico, da abiti o, comunque, 
prodotti sartoriali di pregio del pas-

sato, che vengono smontati, sezio-
nati e reinventati in nuovi abbina-
menti, nell’ottica di sottolineare la 
cesura con la tradizione patriarcale 
maschile e di auspicare un rinnova-
mento e una revisione dei rapporti 
di forza fra i due sessi, che ricono-
sca le libertà e peculiarità all’uni-
verso femminile: proprio come, in 
ambito di performance collettive, 
accade, contestualmente, con Spo-
gliazione (Arcumeggia 1976). 
Fra il 1977 e il 1978, Sironi è prota-
gonista, con Gandini e Secol, dell’or-
ganizzazione di un laboratorio di 
architettura rivolto alle donne, a cui 
partecipano anche non specialiste 

del settore. Tema portante della se-
rie di workshop, coordinati proprio 
dall’artista, è quello della forma che 
lo spazio domestico dovrebbe assu-
mere più che per agevolare le man-
sioni della casalinga, per rendere 
visibile il lavoro professionale della 
donna all’interno dell’abitazione, 
ad esempio con la realizzazione di 
uno studio o di altro spazio, sepa-
rato dalle aree condivise con il nu-
cleo famigliare, a uso esclusivo della 
stessa. 

Bibliografia specifica: inedite.
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I.4 Silvia Cibaldi

Encephalon gr. 1375 
dal ciclo Ritratti di famiglia
1975
Penna e colori acrilici su carta
cm 50x70
Collezione Silvia Cibaldi
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La composizione, a sviluppo oriz-
zontale, è dominata dalla rappre-
sentazione, in primo piano, di un 
basso contenitore metallico per cibi 
sottovuoto, che richiama, per la sua 
conformazione, quelli utilizzati per 
conservare le sardine sott’olio. La 
parziale apertura del coperchio di-
svela, tuttavia, un diverso contenuto, 
preannunciato dalla scritta impressa 
sul fianco: porzioni di encefalo pres-
sate, trafitte da grossi spilloni, del 
peso netto di 1375 gr. L’oggetto pog-
gia su un centrino in pizzo, adagiato 
su un tavolo di legno, su cui è col-
locata anche una coppia di cornici 
d’argento, prive d’immagini.
Il lavoro, esposto con altri del mede-
simo ciclo in occasione della mostra 
allestita, nel marzo del 1975, presso 
la libreria e centro culturale Rina-
scita di Busto Arsizio (Silvia Cibaldi 
1975), viene presentato da un breve 
scritto del critico e storico dell’arte 
bresciano Mauro Corradini, redat-
to in occasione di una precedente 
esposizione di alcuni di questi stessi 
lavori grafici, realizzati a partire dal 

1973. Lo studioso rileva gli accenti 
sarcastici e, al contempo, la carica 
di violenza, alienazione e solitudine 
espressa nelle immagini di Cibal-
di, riconoscendo nelle componenti 
del disagio esistenziale espresse, un 
tratto comune all’individuo contem-
poraneo, senza distinzioni. Un’in-
terpretazione che, tuttavia, manca di 
cogliere un dato nodale: infatti, il si-
gnificato dell’opera è da indagare in 
considerazione dell’ampio dibattito, 
sviluppatosi negli anni Settanta, vol-
to a confutare il diffuso stereotipo di 
genere relativo alle capacità intellet-
tive femminili, per secoli ritenute li-
mitate e comunque inferiori a quelle 
maschili, anche in considerazione di 
fattori neurofisiologici e anatomici, 
a partire dal peso della massa cere-
brale, qui evidenziato dalla natura 
commerciale del contenitore per 
alimenti, in realtà solo lievemente 
inferiore nelle donne, aspetto, deter-
minato dal minore peso corporeo, 
che non incide, com’è ormai ampia-
mente dimostrato, sulle performance 
cognitive. Ad influire realmente, nel 

corso dei secoli, è stato, piuttosto, il 
diverso ruolo assunto dai due sessi, 
anche in relazione alle possibilità di 
accesso alle fonti d’istruzione, che 
ha determinato specifici adattamen-
ti cerebrali per rispondere a bisogni 
differenti. Questo tipo di denuncia 
trova conferma, un paio d’anni più 
tardi (1977), nel titolo e nei conte-
nuti della prima mostra del napo-
letano Gruppo XX, La donna ha la 
testa troppo piccola per l’intelletto ma 
sufficiente per l’amore, organizzata 
negli spazi della Modern Art Galle-
ry di Lucio Amelio (Serravalli 2017, 
pp. 59-65).
Nell’opera in esame, la compressio-
ne del cervello dell’uomo – il cui 
peso medio in individui adulti è, per 
l’appunto, di 1375 grammi, contro i 

1245 di quello femminile – e la pre-
senza di tre spilloni da cucito, che 
con i loro aghi appuntiti trafiggono 
la massa in vari punti, sottolineano 
le sofferenze e le limitazioni inflitte 
alla donna nel quotidiano, riflessio-
ne condivisa, anche per l’uso, pur 
materialmente differenziato, della 
metafora dello strumento per ope-
razioni  sartoriali, dalla collega Cle-
men Parrocchetti (Iaquinta 2019b, 
p. 60) e ribadita, nella composizione 
in oggetto, anche dalle cornici vuo-
te, a rimarcare la supposta vacuità 
intellettuale femminile. 

Bibliografia specifica: Silvia Cibaldi 
1975.
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Partorirai con dolore 
dal ciclo Ritratti di famiglia
1975
Penna e colori acrilici su carta
cm 70x50
Collezione Silvia Cibaldi



8180

I.5 Silvia Cibaldi I. 1974-1977: la militanza

L’ovale del viso di una donna, col-
to frontalmente in un’inquietante 
risata che evidenzia le rughe d’e-
spressione, è completato, nella por-
zione superiore – che include naso, 
occhi, capelli e parte delle orecchie 
– da una croce finemente lavorata e 
traforata e da due ulteriori  bracci 
dell’oggetto liturgico, che rimpiaz-
zano, evidentemente, anche l’ence-
falo. Il mezzo busto, la cui fisicità 
è evidenziata dalla canottiera, pro-
fondamente scollata, che copre ap-
pena i seni, poggia su un sostegno 
rotante a tre gambe, tipico dei ma-
nichini sartoriali.
L’opera fa parte di un ciclo grafico, 
realizzato a partire dal 1973, pre-
sentato in occasione della mostra 
bustocca del marzo 1975 (Silvia 
Cibaldi 1975). In questo anno l’ar-
tista, già impegnata sul fronte della 
militanza civile e creativa, in quali-
tà di membro della redazione del-
la rivista “Arte-contro”, diretta da 
Mario de Micheli, si avvicina alle 
formazioni femministe di Legnano 
e partecipa a vari eventi connessi 

all’universo muliebre, baricentro  
del foglio qui presentato. 
Impiegando un linguaggio for-
male che pare richiamarsi, nell’ac-
cento grottesco del volutamente 
spersonalizzato volto, alla grafica 
espressionista nordica (in primis 
tedesca), Cibaldi affronta due temi 
fortemente sentiti in ambito fem-
minista. Il primo è inequivocabil-
mente comunicato dal titolo, che 
si rifà al passaggio della Genesi (3, 
16): «Alla donna disse: “Io moltipli-
cherò grandemente le tue pene e i 
dolori della tua gravidanza; con do-
lore partorirai figli; i tuoi desideri si 
volgeranno verso tuo marito, ed egli 
dominerà su di te”». Chiara è la cri-
tica nei confronti del peso, eviden-
ziato anche dall’imponenza della 
croce metallica conficcata nell’emi-
volto, dell’educazione confessionale 
cattolica impartita sin dall’infanzia 
e veicolata nella concezione della 
cosiddetta “donna angelo”, compiu-
tamente realizzata solamente nella 
maternità, nella cura domestica e 
nella subalternità al coniuge. Il se-

condo aspetto è quello dell’oggetti-
vazione del corpo femminile, enfa-
tizzata, più che dal sottile richiamo 
erotico dei seni, dalla presenza del 
sostegno per manichino, spesso uti-
lizzato dall’artista in questa ricerca, 
emblematico riferimento, in quan-
to di norma del tutto privo di testa, 
non solo di precise attività del fem-
minino – dalla creazione degli abiti 
all’ideazione del tessuto e alla con-
fezione sartoriale – ma soprattutto 
metafora di una condizione civile e 
sociale di minorità. 
Assai ampio, nel corso del Novecen-
to, è stato l’utilizzo del manichino 

(come della maschera, altrettanto 
cara a Cibaldi), nella pratica artisti-
ca (da Giorgio de Chirico ad Hans 
Bellmer, da Xavier Bueno a Remo 
Bianco e Maurizio Cattelan): alter 
ego dell’individuo, privo, però, di 
una compiuta capacità di movi-
mento e di espressione, assurge a 
simbolo per antonomasia d’indagi-
ne esistenziale. 

Bibliografia specifica: Silvia Cibaldi 
1975.
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I.6 Clemen Parrocchetti

Macchina delle frustrazioni 
1975
Teca - contenitore in plastica, grande spoletta nera,
rocchetti, gommapiuma rivestita in stoffa, spille da balia, filo
cm 43x62x10
Archivio Clemen Parrocchetti, Borgo Adorno (AL)
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L’opera fa parte della serie di “qua-
dri-oggetto” – la cui marcata va-
lenza concettuale è chiaramente 
definita nel manifesto, composto 
dall’artista nel 1973, intitolato Pro-
memoria per un oggetto di cultura 
femminile – esposti in occasione di 
due monografiche del 1976, alle-
stite presso la Galleria Il Mercante 
di Milano e commentate dalla cri-
tica Anty Pansera, ma anche, l’an-
no seguente, nella mostra Lavori 
femminili, organizzata al Collegio 
Cairoli di Pavia, curata dalla storica 
dell’arte Rossana Bossaglia (Iaquin-
ta 2019a p. 201), che nel 1983 avreb-
be coordinato, con Milli Gandini, la 
rassegna viennese (Istituto Italiano 
di Cultura), poi replicata a Varese 
(Musei Cicivi di Villa Mirabello) e a 
Cagliari (Cittadella dei Musei), At-
traversamento su Gustav Klimt, che 
vede il Gruppo Femminista “Im-
magine” di Varese affiancarsi ad al-
tre rinomate artiste (Tomaso Binga, 
Elsa Emmy, Lucia Pescador, Rosan-
na Rossi e Anna Trapani).
Le composizioni di Parrocchetti 

di questo periodo sono speso ac-
compagnate da titoli altamente 
evocativi di una condizione di su-
balternità e disagio, che s’irradia 
a partire dall’ambiente domestico. 
Non a caso, nel manufatto in esa-
me, lo stato psichico di frustrazio-
ne è simboleggiato dagli strumenti 
propri delle attività del cucito, del 
ricamo e della pratica sartoriale, 
tradizionalmente ritenuti di esclu-
siva pertinenza femminile, trac-
cia evidente dei limiti al raggio di 
azione e alle potenzialità, materiali 
e intellettive, della donna, anche in 
ambito artistico.
La costrizione tra le mura della casa 
è poi evocata dai numerosi e piccoli 
scomparti del kit (da non sottovalu-
tare è il possibile, ricercato, sguardo 
a Fluxus e al Nouveau Réalisme), 
talvolta vuoti e occupati da eloquen-
ti forme a croce e a “X”, in altri casi 
ospitanti, fissati con cura al suppor-
to tramite fili significativamente di 
colore rosso, i diversi utensili (spil-
le da balia; cuscinetti per aghi che 
sembrano assumere le sembianze di 

feti; spoletta di filo nero), resi, così, 
totalmente inutilizzabili e sottoposti 
allo sguardo indagatore della donna. 
Se la scansione dei vani pare richia-
mare gli ambienti in cui è suddiviso 
un appartamento, la chiusura in ple-
xiglass rappresenta la difficoltà, che 
diviene vera e propria impossibilità, 
della casalinga di potere varcare le 
opprimenti pareti domestiche.
L’apparente semplicità e povertà dei 
pochi utensili da cucito, ordina-
tamente collocati all’interno della 
scatola, non maschera la bruciante 
durezza del messaggio di condanna 
nei confronti delle azioni repressive 

esercitate nell’ambiente famigliare: 
dal condizionamento nelle scelte 
di studio e professionali, a quelle 
in questione di maternità e liber-
tà sessuale; sino alla vera e propria 
violenza fisica (cfr. scheda III.7, 
pp. 142-145) e, più in generale, alle 
prevaricazioni sociali, alle discrimi-
nazioni subite e alla mancanza di 
attenzione nei confronti delle pecu-
liarità e prerogative del genere fem-
minile.

Bibliografia specifica: Iaquinta 2019b, 
p. 64.
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I.7 Milli Gandini

Senza titolo; N. 4 
dal ciclo Le Pentole inapribili
1976; 1975 
Matita, pennarelli, lana, spilla da balia e catenelle su carta;
Collage su carta 
cm 35x52; 70x50
Collezione privata
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Le due opere testimoniano altret-
tante differenti modalità tecniche 
impiegate dall’arista varesina per 
realizzare un nucleo di lavori idea-
ti nella prima fase del suo coinvol-
gimento  militante in favore della 
marxista Campagna per il Salario al 
Lavoro Domestico, non riconosciu-
to e, pertanto, non retribuito nella 
società patriarcale borghese.
Forte anche della sua prima forma-
zione come designer, Gandini crea 
composizioni, singole o multiple 
– ispirate da quella “estetica del ri-
fiuto”, che trasversalmente conno-
ta, in questa fase, la ricerca delle 
esponenti del Gruppo Femminista 
“Immagine” – aventi come soggetto 
pentole inutilizzabili, chiuse erme-
ticamente da cuciture grossolane 
eseguite con fili di lana, catenelle da 
borsa o da, ancora più eloquenti, fili 
spinati. Effigi, proposte anche con il 
medium scultoreo, che, polemica-
mente, sottolineano l’impossibilità, 
poiché “la mamma è uscita”, di pro-
seguire nella preparazione del cibo, 
non solo semplice mezzo di sosten-

tamento dell’individuo, ma riman-
do a un momento comunitario fon-
damentale nella quotidianità della 
vita famigliare, quello del pranzo o 
della cena: una delle mansioni mag-
giormente caratterizzanti, nella so-
cietà italiana degli anni Settanta, il 
ruolo di moglie, madre e casalinga. 
Molta letteratura femminista con-
temporanea, a partire dal capitale 
testo della sodale padovana Maria-
rosa Dalla Costa, Potere femminile 
e sovversione sociale, invita le don-
ne relegate nella dimensione della 
casa a interrompere un fenomeno 
di prevaricazione e ricatto perpe-
tuatosi nei secoli, partendo proprio 
dai locali dell’ambiente domestico, 
quali la cucina e la camera da letto 
(Galimberti 2021, pp. 99-100, 109). 
Gli utensili (spesso Gandini opera 
anche sui colapasta, i cui fori vengo-
no variamente sigillati) sono riela-
borati in chiave Neo-pop e subisco-
no, paradossalmente, un processo 
di estetizzazione ottenuto attraver-
so la riproduzione, con la tecnica 
del collage, della forma distintiva 

basilare, dotata di particolare va-
lore significante, ma snaturata me-
diante l’accostamento di tinte shock, 
antinaturalistiche, come nel caso 
del secondo esemplare in esame, 
immerso nella cromia magenta del 
fondale, colore tradizionalmente 
associato alla dimensione muliebre. 
La serie de Le pentole inapribi-
li si pone, così, in stretto dialogo 
con altre due creazioni iconiche 
di Gandini, ideate alla metà degli 
anni Settanta: il nucleo di arazzi 
ricamati con silhouette femminili e 
le performance, catturate da scatti 
fotografici, in cui la stessa artista e 
Mirella Tognola – cofondatrice del 
collettivo varesino e figlia di Ma-

riuccia Secol – sono colte nell’atto 
di scrivere slogan militanti su va-
rie superfici e suppellettili di casa, 
lasciati appositamente ricoprire di 
polvere. Eclatanti segni di ribellione 
nei confronti di condizioni e ruoli 
di genere ormai ritenuti insoste-
nibili, perché considerati ai limiti 
dello sfruttamento, analogamente a 
quanto accade agli operai nelle fab-
briche: le pentole, infatti, sono con-
siderate strumenti di lavoro, tanto 
quanto un martello o una chiave 
inglese.

Bibliografia specifica: inediti.
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I.8 Mariuccia Secol

Spogliazione
1976
Abiti smembrati e gommapiuma
cm 180x150x10
Collezione Mariuccia Secol
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L’assemblaggio tessile, derivato dal 
reimpiego di capi d’abbigliamento 
e accessori  dell’artista, smembrati, 
ricomposti e risemantizzati, è uti-
lizzato dalle esponenti del Gruppo 
Femminista “Immagine” di Varese 
(al tempo composto da Cibaldi, Fata, 
Gandini, Secol, Sironi e Tognola) nel 
contesto della performance del 1976, 
intitolata proprio Spogliazione, che 
ha luogo nel “Borgo dipinto” di Ar-
cumeggia, località valcuviana, fra-
zione di Casalzuigno, che a partire 
dal 1956 – e per tutto il ventennio 
seguente – è oggetto di una massic-
cia riqualificazione artistica, concre-
tizzatasi in una serie di qualitative 
pitture murali firmate da importanti 
nomi del panorama artistico nazio-
nale: da Carpi a Sassu; da Treccani a 
Funi; da Migneco a Dova; da Uselli-
ni a Brindisi. 
La creazione di abiti-arazzo – già 
presentati da Secol nella precedente 
installazione Casa di Bambola, alle-
stita in occasione della mostra Ope-
razione Arte Ambiente, organizzata a 
Galliate Lombardo nel 1973 (Secol 

2023, pp. 12-17) – viene ripropo-
sta in occasione della prima azione 
collettiva e partecipata del sodalizio, 
in movimento per le vie del paese 
con l’obiettivo di contrapporsi, in 
maniera provocatoria e apertamen-
te derisoria, agli affreschi, realizzati 
esclusivamente da uomini, disse-
minati sui muri esterni dell’abitato. 
I singoli happening sono definiti da 
una serie di soste mirate delle artiste, 
immortalate da vari scatti fotogra-
fici, in prossimità di opere ritenute 
particolarmente significative in re-
lazione all’impegno militante in fa-
vore della Campagna per (o contro) 
il Salario al Lavoro Domestico: tra 
queste La Maternità (1956) di Bru-
no Saetti, inserita proprio entro uno 
scenario d’interno casalingo, dinan-
zi alla quale la formazione varesina, 
avvolta nel grande mantello Io, im-
provvisa un immaginario dialogo; 
e Il ritorno dell’emigrante (1962) di 
Gianfilippo Usellini, che descrive il 
rientro presso la propria abitazione, 
accolto dalla numerosa famiglia, di 
un lavoratore. 

La scelta di utilizzare abiti del passa-
to, destrutturati, diviene, nella poeti-
ca di Secol, condivisa dalle colleghe 
del Gruppo, una forma di creatività 
o di estetica del rifiuto e della cancel-
lazione (Secol 2023, pp. 12-13), in-
tesa come pratica di lotta femmini-
sta, quindi a supporto della volontà 
di sottrarsi al limitante svolgimento 
delle mansioni domestiche per dedi-
carsi, da donne, anche ad altri ambiti 
professionali, compreso quello arti-
stico. Ciò si traduce proprio nell’a-
zione del distruggere e del riadope-
rare capi di vestiario che evocano, in 
qualche modo, il ruolo di casalinga, 
moglie e madre. Il lavoro Spogliazio-
ne viene quindi sorretto collettiva-
mente, quale segno esplicito di so-
rellanza e comunione d’intenti. 
Le foto dell’evento evidenziano la di-
mensione teatrale della performan-
ce, con le artiste che si collocano 
dietro l’arazzo, lasciando in vista so-

lamente le mani – posizionate ai lati 
e in alto – fatte roteare per attirare 
l’attenzione di cittadini, passanti e di 
qualsiasi potenziale spettatore; cu-
riosità alimentata dalla stessa natura 
della composizione tessile, che com-
bina elementi, in materiali diversi e 
dai colori sgargianti, inglobati gli uni 
negli altri in modo da creare marcati 
contrasti. A ciò si aggiungono una 
serie di finte maniche, munite di al-
trettanti guanti imbottiti, cucite su 
tutta la superficie a sviluppo vertica-
le, segno distintivo della transizione 
dalla dimensione di corporeità indi-
viduale a quella di organismo col-
lettivo, pronto a rivendicare i diritti 
della donna.

Bibliografia specifica: Gandini, Se-
col 2021, pp. 41-42; Scotini 2023, pp. 
114-115; Secol 2023, pp. 18-21.
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Titolo

A seguito della prima fase di attività del Gruppo Femminista “Immagine” di Va-
rese, prevalentemente baricentrata sull’attivismo in favore del Salario al (o contro 
il) Lavoro Domestico, le artiste sentono la necessità d’intraprendere un momento 
di riflessione comune e pubblicamente condiviso. Fra il 14 e il 15 gennaio 1978, 
alla presenza di oltre 500 partecipanti, si svolge, presso il Centro Internazionale 
di Brera, a Milano, il primo convengo nazionale Donna Arte Società. La relazione, 
dal titolo vogliamo, vo(g)liamo, a firma di Gandini, Secol, Cibaldi, Tognola, Fata 
e Sironi, suscita, nella fazione più movimentista e politicamente impegnata della 
platea, una reazione di acceso dissenso, ripresa, nei mesi successivi, dalla stampa 
di settore. A innescare la polemica è la volontà, espressa dalle esponenti del col-
lettivo, di mettere in discussione la reale efficacia del fare artistico militante – che 
imbrigliava il libero spirito creativo all’interno di gabbie ideologiche predefinite 
e limitanti – in favore della volontà di «diventare famose», affermandosi nel cir-
cuito artistico ufficiale. Un volo di emancipazione che si concretizza nell’estate 
dello stesso 1978, quando il Gruppo “Immagine”, sostenuto dal presidente della 
Biennale di Venezia, Carlo Ripa di Meana, espone alla XXXVIII edizione della 
kermesse lagunare, dedicata al tema Dalla natura all’arte, dall’arte alla natura. In 
Spazio aperto (15 luglio-15 agosto), presso i Magazzini del Sale alle Zattere, viene 
presentata la complessa installazione collettiva (environment) dal titolo Dalla cre-
atività femminile come maternità-natura al controllo (controruolo) della natura, 
che sposta l’accento dall’idea di donna generatrice del mondo naturale, compreso 
l’essere umano, a quella di creatrice della controparte culturale.

II. 1978: la svolta
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II. 1978: la svolta

II.1 Milli Gandini

La mamma è uscita
1976
Punto croce su canovaccio
cm 102x59
Collezione privata
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II.1 Milli Gandini II. 1978: la svolta

Datata sul retro della cornice, pro-
dotta dalla stessa artista, “Natale 
’76”, l’opera fa parte di uno dei più 
significativi cicli ideati dalla varesi-
na nella prima fase di costituzione 
del Gruppo Femminista “Immagi-
ne” (Roma, Centro della Maddale-
na, 1975), proposto anche alla Bien-
nale di Venezia del 1978. Si tratta, 
infatti, di un esemplare dei cosid-
detti “arazzi”, più precisamente una 
classica tela da punto croce e mezzo 
punto impiegata, tradizionalmente, 
per realizzare il lavoro ad ago sulla 
base di un disegno impresso sul rec-
to del canovaccio.
Il “rifiuto del ricamo”, connesso alla 
militanza a sostegno del Comitato 
per il Salario al (o contro il) Lavo-
ro Domestico, funge da esortazione 
a sovvertire il senso di una pratica 
che regolamenta e imbriglia il ruolo 
femminile all’interno di categorie 
fintamente edificanti, in realtà se-
gnate dal ricatto affettivo generato 
dalla visione capitalistica dei legami 
famigliari. Per questa ragione, Gan-
dini ricama il supporto, con punti 

intenzionalmente grossolani, sola-
mente nella parte che costituisce lo 
sfondo, lasciando priva del filo pro-
prio la porzione centrale, dalla qua-
le emerge una silhouette femminile 
di tre quarti, colta nell’atto di ince-
dere. Significativamente, la donna 
è riconoscibile attraverso elementi 
di moda caratterizzanti un comune 
immaginario: la chioma di capelli 
mossi che scende lungo le spalle, 
l’evidenziazione dei seni, del punto 
vita e della lunga e ampia gonna.
Diffusa è la scelta, da parte delle 
artiste aderenti al collettivo di Va-
rese e non solo, di utilizzare, come 
forma di lotta e di contestazione, il 
ricamo, divenuto, fra Otto e Nove-
cento, all’opposto dell’età moderna, 
un’attività manuale appannaggio 
di tutti gli strati sociali del mondo 
femminile, connessa specialmente 
all’ambito domestico (Parker 1984).
L’iconica figura muliebre dell’arti-
sta è riproposta, in una delle diver-
se varianti, anche nelle locandine 
dei molteplici eventi espositivi, da 
Roma al territorio della provincia 

varesina, che la vedono protagoni-
sta. Al di sotto dell’immagine, i ma-
nifesti sono accompagnati da un te-
sto della stessa Gandini, che spiega 
il senso della titolazione, mutuata da 
Potere femminile e sovversione socia-
le (1975) di Mariarosa Dalla Costa 
e Selma James: «La mamma è usci-
ta: perché esplicita la ribellione e la 
lotta delle donne contro lo sfrutta-
mento, l’isolamento e la repressione 
cui sono soggette» (manifesto della 
mostra presso la Galleria Cesare da 
Sesto, 21-29 febbraio 1976).
In occasione della XXXVIII edizio-
ne della kermesse lagunare, il gran-
de arazzo di Gandini (due metri 
per lato) ripropone, moltiplicata a 
simboleggiare l’universalità della 
condizione femminina, la consue-
ta figura in controluce solo sul lato 

sinistro della tela, lasciata quasi del 
tutto vuota e dominata da una gran-
de “X”, tracciata con del filo rosso, 
un punto croce fuori misura, ma 
anche, come sottolinea il commento 
in catalogo, un segno emblematico, 
giocando sul suo significato nella 
religione cattolica, su diversi aspetti 
della condizione umana, femminile 
in particolare, e sulle aspettative per 
il futuro (Spazio aperto 1978, s.p.).
In considerazione dell’esplicita in-
dicazione della festività inverna-
le, è probabile che l’opera sia stata  
espressamente donata dall’artista in 
quella occasione.

Bibliografia specifica: inedito.
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II. 1978: la svoltaII.2 Silvia Cibaldi

II.2 Silvia Cibaldi

Sette pelli ho già cambiato
1978-2000 ca.
Tecnica mista e colla su tela
cm 40x30x18 ca. (per singolo busto)
Collezione Silvia Cibaldi
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II. 1978: la svoltaII.2 Silvia Cibaldi

del telo, suddiviso in sette porzioni 
e modellato, con l’ausilio di appli-
cazioni in carta e colla (che in un 
esemplare vanno a definire volti di 
bambini, posizionati all’altezza del 
grembo, a richiamare la dimensione 
di una maternità obbligata), sopra 
un bustino ortopedico che, al pari 
del manichino sartoriale e della ma-
schera – leitmotiv della produzione 
della  bresciana, ma legnanese d’a-
dozione, sin dalle prove grafiche dei 
primi anni Settanta (cfr. scheda I.5, 
pp. 78-81) – diviene simbolo delle 
limitazioni e delle costrizioni im-
poste alla donna. I busti – non ca-
sualmente nel numero “magico” di 
sette, ricco d’innumerevoli simbo-
logie e caro anche a un protagonista 

del Novecento come Fausto Melotti 
(Sette Savi, 1961) – assumono una 
connotazione di natura autobiogra-
fica, evidenziata dalla scelta del ti-
tolo. Questo evoca le molteplici fasi 
di reinvenzione, personale e pro-
fessionale, affrontate dall’artista nel 
corso della sua lunga e operosa vita, 
segnata dalla necessità di continua-
re a confrontarsi con il mutamento, 
sperimentando nuove tecniche e 
linguaggi espressivi, anche attraver-
so la rivisitazione di suoi lavori del 
passato.

Bibliografia specifica: Spazio aperto 
1978, s.p.; 7 pelli 2008, s.p.

Il gruppo scultoreo, composto da 
sette busti, è il risultato della radi-
cale riplasmazione dell’arazzo ori-
ginariamente creato dall’artista per 
l’installazione Dalla creatività fem-
minile come maternità-natura al 
controllo (controruolo) della natu-
ra, ideata dal Gruppo Femminista 
“Immagine” di Varese per essere 
esposta alla XXXVIII edizione del-
la Biennale di Venezia, nella sezio-
ne denominata Spazio aperto.
Per la versione del 1978, realizza-
ta in sinergia con quelle delle altre 
quattro componenti del sodalizio, 
Cibaldi lavora il telo in tessuto con 
applicazioni in tecnica mista so-
vrapposte – dai frammenti di pizzo 
ai fili che definiscono la superficie, 
creando una trama a larghe maglie. 
Il commento dell’artista in catalogo 
suggerisce il tema della necessità, 
espressa attraverso la sua creazio-
ne, di un cambiamento liberatorio, 
veicolato nella metafora della crisa-
lide che, trasformandosi in farfalla 
– insetto presente nella parte infe-
riore dell’arazzo – rompe i filamenti 

del bozzolo e si appresta a spiccare 
quel volo che è poi lo stesso slancio 
di emancipazione cui inneggiava il 
documento programmatico presen-
tato, collettivamente, in occasione 
del convegno milanese Donna Arte 
Società (gennaio 1978).
Nel corso degli anni Duemila, Ci-
baldi, da sempre impegnata nella 
ricerca relativa al recupero e alla 
reinvenzione di tessuti d’abbiglia-
mento e non, utilizzati per dare 
forma a nuove realtà compositive 
(come dimostra anche il prezioso 
ciclo delle Vesti della Regina), de-
cide, nell’ottica di riflettere sul suo 
stesso percorso artistico, di meta-
morfizzare il lavoro eseguito più di 
vent’anni prima. Infatti, l’esperienza 
della kermesse lagunare rappresenta 
un importante traguardo di carrie-
ra, ma anche un momento di arre-
sto creativo e di ripensamenti.
L’opera, che ha dato il titolo a una 
monografica del febbraio 2008 
(Busto Arsizio, Casa Bioecologi-
ca), rinasce in una serie di corsetti-
sculture ricavati dalla risagomatura 
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II. 1978: la svolta

II.3 Clemen Parrocchetti

Cintura di castità
1978
Teca - gommapiuma rivestita in stoffa, rocchetti dipinti, 
oggetto in ferro, ricami su lastra di alluminio nera su lastra in ferro, 
plexiglass 
cm 36x61x5,5
Archivio Clemen Parrocchetti, Borgo Adorno (AL)
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II.3 Clemen Parrocchetti II. 1978: la svolta

L’opera viene realizzata nello stesso 
anno in cui l’artista milanese entra 
nel Gruppo Femminista “Immagi-
ne” di Varese e partecipa all’instal-
lazione collettiva per la Biennale 
lagunare, esposta, fra luglio e ago-
sto del 1978, nell’area Spazio aperto, 
presso i Magazzini del Sale alle Zat-
tere. In questa occasione, sulla tela, 
ormai preferita da Parrocchetti ri-
spetto al più freddo e rigido doppio 
supporto metallico (Iaquinta 2019a, 
p. 28) – utilizzato, nell’opera in esa-
me, in parte arrugginito, segno del 
radicamento delle concezioni di ge-
nere in un lontano passato – sono 
applicati una serie di elementi-sim-
bolo derivati dalla pratica del cucito 
e, soprattutto, una coppia di carat-
teristiche labbra in gomma piuma 
rivestita di tessuto color geranio, 
che ritornano, reiterate in più esem-
plari di dimensione contenuta, nel-
la composizione in oggetto. Il testo 
di accompagnamento al catalogo, 
redatto dall’artista, le pone, come 
spesso avviene nelle sue creazioni 
degli anni Settanta, in particolare 

evidenza (Iaquinta 2019b, p. 64): 
«Non voglio più che si pianga su 
quella rossa striscia di sangue da cui 
sorge il materasso che ci lega tutte 
alla ripetitività delle mille incom-
benze: ho aperto in una bocca rossa 
un grido di liberazione e di speran-
za» (Spazio aperto 1978, s.p.).
Emblematico è il titolo del lavoro 
qui analizzato, che evoca uno stru-
mento – erroneamente ritenuto di 
epoca medievale, e, invece, docu-
mentato a partire dall’inizio del XV 
secolo – adoperato per garantire la 
castità della donna durante i pe-
riodi di lontananza del consorte. 
Il manufatto, entrato nell’immagi-
nario collettivo soprattutto grazie 
alle testimonianze ottocentesche, 
nelle sue versioni più costrittive in 
metallo e con lucchetto, restituite 
anche dalla letteratura e delle arti 
figurative, è divenuto simbolo per 
antonomasia di repressione sessua-
le e di prevaricazione maschile sul-
la fisicità e sulla dignità femminili. 
Il richiamo più evidente al mezzo 
di contenzione viene dall’elemento 

centrale in ferro rugginoso, mate-
riale utilizzato anche per definire 
la cornice: una sorta di serratura 
che funge da elemento divisorio sia 
a livello della sequenza superiore, 
composta da bocche carnose – al-
lusive, nella conformazione, anche 
all’organo riproduttivo femminile 
– sia di quella inferiore, scandita da 
forme circolari simili a seni. Gli oc-
chi affusolati, infine, costantemente 
presenti in questa tipologia di crea-
zioni – in bilico voluto fra la dimen-
sione di ludico sarcasmo e quella 
della più spietata e disillusa critica, 
completano la gamma di riferimen-
ti iconici al femminino. 
Parrocchetti opta per questa tito-
lazione anche per un ciclo grafico 
del 1976 – commentato dalla sto-
rica del design e critica d’arte Anty 
Pansera, in più occasioni vicina alle 
artiste di “Immagine” – presenta-

to in occasione della prima mostra 
degli Oggetti di cultura femminile, 
allestita negli spazi della Galleria il 
Mercante di Milano: il tema della 
“cintura di castità” è sondato, curio-
samente, con materiali che paiono 
pescati, quasi a caso, in un cestino 
da lavoro, lo stesso assurto a simbo-
lo del “potere” della donna della so-
cietà patriarcale. L’artista, adottando 
una tecnica da sarta-fabbro, che si 
avvale di strumentazione povera e 
sceglie codici linguistici facilmente 
comprensibili, sollecita un’autentica 
partecipazione alla realtà attuale e 
continua, così, a testimoniare la sua 
volontà ottimistica di incidere nel 
reale (Parrocchetti 1976, s.p.).

Bibliografia specifica: inedito.
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II. 1978: la svolta

II.4 Mariuccia Secol

Silhouette I
1978
Bisso di cotone smagliato su carta giapponese
cm 200x100
Collezione Mariuccia Secol
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II.4 Mariuccia Secol II. 1978: la svolta

L’opera è parte dell’arazzo, origi-
nariamente di formato quadrato 
(due metri per lato), realizzato per 
comporre uno dei cinque “spic-
chi” – ossia i lavori individuali delle 
esponenti  del Gruppo Femminista 
“Immagine” di Varese – che, «come 
sciami di rondini prima di prendere 
il volo» (Secol 2023, p. 32), costitui-
scono la struttura a cupola sospesa, 
posizionata sopra la vasca circolare 
riempita di “acqua maternale”, nu-
cleo dell’intervento collettivo dal ti-
tolo Dalla creatività femminile come 
maternità-natura al controllo (con-
troruolo) della natura, esposto alla 
XXXVIII edizione della Biennale di 
Venezia (Spazio aperto). 
Forte è il nesso del testo, redatto 
dall’artista e pubblicato nel catalo-
go di accompagnamento all’evento, 
con la materia e la tecnica utilizzate 
per esprimere un tema fondante del 
percorso di autocoscienza intrapre-
so, in quegli anni, da Secol: la rifles-
sione produce lacerazioni, smaglia-
ture, déchirure, squarci nella materia 
– che alludono alle sofferenze della 

gravidanza e, più in generale, del 
vissuto di donna – resi evidenti per 
mezzo di un lavoro di sfilatura della 
trama di un tessuto pregiato: il bisso 
di cotone. Le sue proprietà di legge-
rezza e trasparenza sono enfatizzate 
dal processo di decostruzione intra-
preso dall’autrice, al fine di deline-
are – grazie alle varianti d’intensità 
dell’armatura– sul fondo applicato 
in carta giapponese, una serie di sa-
gome sovrapposte, che creano effet-
ti luministici e di tridimensionalità. 
Infatti, nell’operazione di scavo, di 
sottrazione «appare la luce, appare 
l’immagine, appare la conoscenza» 
(Secol 2023, p. 41). Il fondale nero – 
costante anche dei successivi lavori 
connessi a questa indagine – su cui 
si stagliano le silhouette muliebri, 
richiama, unitamente all’opposto 
cromatico, le mutazioni e i cambia-
menti, anche dolorosi, che hanno 
interessato l’artista in ripetuti cicli di 
“morte” e di “rinascita” simboliche. 
L’origine di queste figure, ottenute 
per sottrazione di materia, si rin-
traccia nella Donna in filo di lana 

lavorata all’uncinetto, composizio-
ne, parimenti ottenuta mediante 
la detessitura, montata all’interno 
di uno dei quattro triangoli lignei, 
ricalcanti la conformazione di pira-
midi rovesciate, che compongono 
l’installazione collettiva intitolata 
Le Barriere, ideata dal sodalizio va-
resino (assente Cibaldi) per la mo-
stra Mezzo Cielo, allestita a Milano, 
presso la Galleria di Porta Ticinese, 
poco prima della partecipazione 
alla rassegna veneziana (Secol 2023, 
pp. 29-30).
Tale ricerca è stata più volte ripro-
posta da Secol durante il periodo 
di attività del Gruppo “Immagine”, 
come nell’esposizione Animus-Ani-
ma, organizzata nel 1982 per l’inau-
gurazione della nuova biblioteca di 

Daverio, località in cui, da decenni, 
l’artista e la sua famiglia risiedono. 
In occasione di questo evento, l’a-
mico Enrico Baj osserva: «Togli un 
filo, poi un altro e ne fai affiorare le 
ragioni del profondo. I percorsi dei 
fili sono quelli dell’anima la quale è 
tessuto e lanugine, è pizzo traforato, 
è forma mutevole che sospinta dalle 
passioni, a loro volta collegate con 
la libido che è pulsione idraulica, sa 
filare le trame della fantasia; di que-
sto tessere detessendo Mariuccia 
Secol è maestra» (Secol 2023, p. 49).

Bibliografia specifica: Spazio aperto 
1978, s.p.; Secol 2023, pp. 42-43.
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II. 1978: la svolta

II.5 Mariagrazia Sironi

Piano regolatore di Mileto commissionato
a Ippodamo per dominare la città
1978
Tessuto di cotone, passamaneria, vecchi pizzi, tecnica mista
cm 170x190
Collezione Mariagrazia Sironi
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II.5 Mariagrazia Sironi II. 1978: la svolta

L’opera, totalmente integra, rappre-
senta il contributo dell’architetta del 
Gruppo  Femminista “Immagine” 
di Varese all’installazione ideata per 
la XXXVIII edizione della Biennale 
di Venezia ed esposta nella sezione 
denominata Spazio aperto. Si trat-
ta, infatti, di uno dei cinque arazzi, 
disposti a cupola, sospesi al di so-
pra della vasca circolare riempita 
di “acqua maternale”, cuore del pro-
getto. Ciascuna delle artiste fornisce 
una propria, autonoma, interpreta-
zione del nesso maternità-natura-
creazione, che rivive in un tutt’uno 
armonico e corale per mezzo dell’ef-
fetto di specchiamento dell’insieme 
sulla superficie del liquido.
Sironi si esprime attraverso la lettu-
ra della pianta urbana di una cele-
bre città dell’antichità, Mileto, sorta 
sulla costa Egea dell’Asia Minore. 
Nota per il suo straordinario svilup-
po artistico, culturale, economico e 
politico, è il luogo natio dell’archi-
tetto, urbanista e scrittore, Ippoda-
mo, vissuto nel V sec. a.C., a cui è 
riferita, dopo le guerre persiane, la 

costruzione del Pireo e l’elaborazio-
ne dell’assetto urbanistico di Turi 
(445-444). 
Nell’ambito delle sue teorie utopi-
che sull’organizzazione delle cit-
tà, che coinvolgono anche il piano 
socio-politico, progetta planimetrie 
regolari, con sistemazioni a terrazze 
per gestire i dislivelli, contraddistin-
te da un limitato numero di arterie 
viarie intersecantesi ortogonalmen-
te. Secondo Aristotele, al quale si 
devono molte delle informazioni su 
Ippodamo, l’architetto avrebbe ide-
ato un piano per una struttura ur-
bana – perfettamente controllabile 
dal punto di vista politico – abitata 
da diecimila cittadini, ripartiti in 
uguale numero tra artigiani, conta-
dini e militari, e una puntuale divi-
sione del terreno in sacro, pubblico 
e privato.
È proprio questo progetto a essere 
delineato sul tessuto: l’artista traccia 
le linee essenziali con l’impiego di 
passamaneria e pizzi di riuso, ma lo 
fa in chiave critica e polemica. Ciò 
trova conferma nel testo che compa-

re nel catalogo dell’evento lagunare 
(Spazio aperto 1978, s.p.), in cui alla 
colta citazione del filosofo e mate-
matico Bertrand Russell, che rico-
nosceva proprio nella Mileto sotto 
il controllo greco una delle “culle” 
del pensiero filosofico e scientifico 
occidentale – una città progettata 
da Ippodamo senza mai menzio-
nare le donne – si contrappone la 
scelta, provocatoria, di tracciarne 
la pianta con  l’ausilio di pratiche e 
di materiali (cucito e ricamo; riuti-
lizzo di frammenti di vecchi abiti) 
ritenuti propri della sfera di attività 
femminili. Un modo per distrug-

gere, metaforicamente, tradizioni e 
retaggi del passato: al netto rifiuto 
della tensione e del rigido controllo 
che il potere esercita anche attraver-
so la planimetria di una città, corri-
sponde l’altrettanto convinta reazio-
ne dell’universo muliebre, chiamato 
a rigettare le imposizioni e i ricatti 
di una società patriarcale, teorizzata 
sin dall’antichità, usufruendo della 
propria libertà intellettuale.

Bibliografia specifica: Spazio aperto 
1978, s.p.
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Titolo

La visibilità acquisita soprattutto grazie alla presenza alla Biennale veneziana, 
consente al Gruppo Femminista “Immagine” di Varese di proseguire, in modo 
coeso, ma nel rispetto dell’autonomia delle singole componenti, l’impegno arti-
stico ancora per una decina d’anni, alternando progetti espositivi corali ad altri 
individuali o condivisi solo da alcune esponenti del sodalizio. Se gli anni Settanta 
si chiudono con il raggiungimento di alcuni traguardi fondamentali, come la leg-
ge sull’aborto (n. 194 del 22 maggio 1978), molti dei movimenti militanti italiani 
entrano progressivamente in crisi con l’avvio del nuovo decennio: la penetrazione 
delle istanze femministe nei contesti istituzionali degli ambiti lavorativi e politici, 
coincide, infatti, con un ridimensionamento delle posizioni e degli obiettivi più 
radicali. Sul fronte artistico, all’affermazione del postmoderno “ritorno alla pittu-
ra”, che si pone in aperto contrato con lo sperimentalismo delle Neoavanguardie, 
corrisponde una rinnovata stagione di formazioni artistiche, caratterizzata, però, 
da uno scarso o nullo coinvolgimento di donne. Riflesso di questa mutata tempe-
rie culturale è l’ampliamento del raggio d’azione di “Immagine”, che da nazionale 
diviene europeo. Nel 1979, a Praga, inizia il dialogo con gli Istituti Italiani di Cul-
tura di area mitteleuropea; esperienza replicata, nel 1983, a Vienna, dov’è ospitata 
la mostra Attraversamento su Gustav Klimt. Non mancano gli eventi a Varese 
e sul territorio: dal Broletto (1980) a Daverio, Marchirolo, Cuasso al Monte e 
Gavirate (1981-1982), momenti che vedono le artiste cooperare con altre realtà 
femminili, come la milanese “Metamorfosi”, con cui è condivisa anche la colletti-
va Parures et Vêtementes d’Artistes (Bruxelles, 1986). In occasione delle Giornate 
Internazionali della Donna del 1985 e del 1987 sono inaugurate, rispettivamente, 
una performance e una retrospettiva: la prima, Dietro il velo dell’inconscio, va in 
scena a Caidate (Sumirago); la seconda, Imprudenze, è ospitata nelle sale della 
varesina Villa Recalcati. Il 1988 segna la fine dell’attività del Gruppo, non prima 
delle importanti presenze al Grand Palais di Parigi (Biennale des Femmes Arti-
stes) e a Milano (convegno Donna Arte e mostra di videoarte).

III. 1979-1988: la maturità
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III.1 Silvia Cibaldi

Segni particolari
dal ciclo Alla ricerca dell’identità
1978
Tecnica mista su carta
cm 79x59
Collezione Silvia Cibaldi
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Dopo l’esperienza della Biennale 
lagunare, profondamente sentita, 
l’artista attraversa un difficile perio-
do di crisi creativa e di revisione del 
rapporto con un’attività di militan-
za femminista inquadrata all’inter-
no di specifici schieramenti politici, 
tratto, quest’ultimo, comune a tutte 
le componenti del Gruppo “Imma-
gine” di Varese. L’esito coincide, da 
un lato con la volontà di sperimen-
tare mediante differenti tecniche 
artistiche, in questo caso il collage 
e le applicazioni in vari materiali su 
carta, dall’altro produce una spinta 
rinnovata ad approfondire lo scan-
daglio di sé, lungamente perpetua-
to, inserendolo entro una più ampia 
riflessione sul tema dell’identità.
Altamente rappresentativa di tali 
istanze e transizioni è l’opera in esa-
me, firmata a datata in basso a si-
nistra, parte di un più ampio ciclo 
sondato per un trentennio (fino al 
2008 ca.), in cui Cibaldi affianca alla 
sua carta d’identità, la fotografia del 
solo volto, caratterizzato dalla visto-
sa montatura degli occhiali, e ripete 

ossessivamente, quasi come in un 
mantra impresso su varie porzioni 
del lavoro – inclusa la cornice – le 
classiche voci che compaiono nei 
documenti di riconoscimento per-
sonale: dal nome e cognome, alla 
descrizione dei principali connotati 
fisici, quali statura e colore degli oc-
chi e dei capelli, sino all’indicazio-
ne di residenza, stato civile (l’artista 
pone l’accento sulla sua condizione 
di donna sposata) e professiona-
le (quello dell’insegnante), come a 
voler sottolineare la difficoltà della 
trasformazione e del cambiamento 
individuale in una società che tende 
a schedare l’individuo in varie for-
me, comprese quelle più estreme, 
evocate dall’impronta del dito indi-
ce sinistro. 
A questo primo nucleo d’iconemi, 
che si riconnette all’ampio filone 
della Poesia concreta e visiva, lar-
gamente praticata, anche in qua-
lità di veicolo di lotta femminista, 
nel corso degli anni Settanta (basti 
pensare, nello stesso 1978, alla ca-
pitale mostra Materializzazione del 

linguaggio, curata, nel contesto del-
le iniziative della XXXVIII edizione 
della Biennale di Venezia, da Mirel-
la Bentivoglio), si alternano riqua-
dri con riproduzioni parziali – rese 
attraverso l’uso di fotocopie o simili 
– di bambole del passato, statue o 
fotografie d’epoca, a sfondo eroti-
co, di donne. Si tratta d’immagini 
monocrome, poste dietro a grate o 
a griglie, che suggeriscono una con-
dizione costrittiva e limitante (da 
cui la presenza dell’impronta, segno 
ricavato a seguito di accertamenti 
di polizia o prima della reclusione 
in carcere), vissuta, nel tempo, da 

generazioni di donne, non ultima 
la stessa Cibaldi che, per sua stessa 
ammissione, ha più volte cambiato 
“pelle” (cfr. scheda II.2, pp. 100-
103), reinventando aspetti salienti 
della sua vita di moglie, madre e 
artista. La comunanza e la condivi-
sione di tali questioni è sottolineata, 
sul fondale, da un fitto reticolo via-
bilistico colorato di rosso, impresso 
su una cartina italiana, che pare mi-
mare i vasi sanguigni. 

Bibliografia specifica: inedito.
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III.2 Mariuccia Secol

Silhouette 2
1980
Bisso di cotone smagliato su carta giapponese
cm 54x62
Collezione Mariuccia Secol
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L’opera prosegue la ricerca avvia-
ta, nel 1978, con la Donna in filo di 
lana lavorata all’uncinetto, esposta 
alla collettiva Mezzo Cielo (Mila-
no, Galleria di Porta Ticinese, 21 
aprile-12 giugno), e ulteriormen-
te approfondita in occasione della 
XXXVIII edizione della Biennale 
veneziana, che vede Secol parteci-
pare all’environment del Gruppo 
Femminista “Immagine” di Varese 
– dal titolo Dalla creatività femmi-
nile come maternità-natura al con-
trollo (controruolo) della natura – 
con l’arazzo Silhouette 1 (cfr. scheda 
II.4, pp. 108-111).
La continuità si rintraccia anche 
sotto il profilo materico, con la pre-
ferenza dell’impiego di un tessuto 
pregiato, le cui trame vengono op-
portunamente sfilate in modo da 
fare emerge le figure per sottrazio-
ne. In questo caso, però, a differen-
za dei precedenti, l’artista sceglie la 
fibra di colore chiaro, quasi natu-
rale, rispetto a quella, prediletta, di 
tonalità scura (nera), producendo 
un effetto meno drammatico, pur 

mantenendo la variazione della cro-
mia del fondo in carta giapponese, 
che evidenzia le sagome femminili 
affiancate. In tutti e tre i profili, de-
finiti da colori differenti (ritorna, a 
sinistra, il rosa, già impiegato per 
l’opera della Biennale), è evidenzia-
ta – come già proposto alla kermes-
se lagunare – la rotondità del ventre, 
chiaro riferimento alle diverse fasi 
della gravidanza e alla conseguente 
maternità.
Si tratta di un tema molto sentito e 
dibattuto nell’ambito dei collettivi 
femministi del decennio preceden-
te, in quanto connesso alla libertà di 
scelta della donna, portata ai limiti 
del rifiuto grazie al raggiungimen-
to, in Italia, della legge sull’aborto 
(n. 194 del 22 maggio 1978). Per le 
artiste del Gruppo “Immagine”, tut-
te madri, talvolta ancora prima di 
affermarsi nel ruolo di artiste, l’im-
pegno è rivolto verso la necessità 
di vedere riconosciuto lo statuto di 
vero e proprio lavoro anche all’edu-
cazione e alla cura della prole.
A proposito di questi argomenti e, 

più nello specifico, relativamente 
alla “femminilità cosciente”, ripren-
dendo le parole degli scritti – molto 
apprezzati dal sodalizio varesino – 
della scrittrice, giornalista e fem-
minista francese Marie Cardinal 
(1929-2001), Secol e Gandini pro-
muovono un dibattito, organizzato 
in occasione della mostra La mam-
ma è uscita, allestita, nel marzo del 
1980, presso gli spazi della Varese 
Incontri, entro le mura del Broletto 
cittadino, dov’è esposta anche l’ope-
ra in esame. Nodo centrale del con-
fronto è proprio quello della con-
sapevole rinuncia alla maternità, 
considerata, da secoli, condizione 
vincolante e limitante per l’afferma-
zione della donna, sia dal punto di 
vista intellettuale, sia sul versante 

professionale, con particolare ri-
guardo alla possibilità di svolgere la 
pratica artistica.
Secol prosegue il periodo delle 
“smagliature” sino al 1998, come 
testimonia il lavoro del 1997 – con-
servato presso la Collezione d’Arte 
Contemporanea dell’Università de-
gli Studi dell’Insubria – dal titolo La 
bocca della borsa (Ferrario 2022, pp. 
146-147), donato dall’artista all’Ate-
neo a seguito della collettiva Arte in 
Università a Varese (Rettorato, 18-
19 dicembre 1999). 

Bibliografia specifica: La Mamma è 
uscita 1980, s.p.; Secol 2023, pp. 48-
49.
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III.3 Clemen Parrocchetti

Senza titolo (Arazzo)
1982
Ricamo con filo e paillettes su stoffa
cm 110x84
Archivio Clemen Parrocchetti, Borgo Adorno (AL)
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Il lavoro rientra in una fase della 
produzione dell’artista – avviatasi a 
partire dal 1978 e rafforzatasi gra-
zie alle esperienze installative di Le 
Barriere (esposte, in configurazione 
differente, a Milano e a Ferrara) e 
della Biennale di Venezia – in cui 
le composizioni di piccolo e medio 
formato entro contenitori in plexi-
glass, ovvero gli Oggetti di cultura 
femminile, non sono più conside-
rate sufficienti mezzi di espressione 
dell’impegno sociale e politico (Ia-
quinta 2019a, p. 202). Anzi, come 
le altre componenti del Gruppo 
“Immagine” di Varese, anche Par-
rocchetti matura, fra il 1978 i primi 
anni Ottanta, posizioni di revisio-
ne e critica nei confronti di certe 
istanze della lotta femminista, che, 
invece di contribuire al processo 
di liberazione e di autonomia della 
donna, finiscono per imbrigliarla 
in schemi rigidi e autoreferenziali, 
limitanti anche nel campo della ri-
cerca e della produzione artistica. 
Pertanto, con l’obiettivo di supera-
re queste posizioni, mutano anche, 

parzialmente, le modalità espres-
sive di Parrocchetti, che continua, 
però, a vedere nel lavoro tessile il 
suo ambito di creatività identitaria 
privilegiato. 
Dominante, nel manufatto in esame, 
è la figura geometrica del triangolo 
rovesciato – chiaro rimando all’or-
gano sessuale femminile (anche nel 
rosso, colore già utilizzato alla Bien-
nale) – immagine riproposta, negli 
anni Settanta, anche nella gestualità 
delle donne che partecipano a cor-
tei e manifestazioni. Nella visione 
progettuale dell’artista, esso assume 
le caratteristiche di una sorta di so-
glia, di porta da varcare, segno della 
possibilità di oltrepassare barriere 
fisiche e mentali che ancora impe-
divano l’affermarsi di un’effettiva 
indipendenza femminile (Iaquinta 
2019b, p. 65).
Nella sua ricchezza ornamentale, 
frutto dell’applicazione di paillet-
tes, e nella brillantezza cromatica 
d’insieme, già presente nelle opere 
pittoriche realizzate dall’artista nei 
tardi anni Sessanta, il lavoro è an-

noverabile tra quelli più emblema-
tici della produzione dei primi anni 
Ottanta. In questo periodo, Parroc-
chetti, al pari di Cibaldi e Gandini 
(cfr. schede  III.1 e III.4-5, pp. 118-
121 e 130-137), oltre a indagare la 
realtà femminile nel suo complesso, 
porta avanti un’analisi su sé stessa 
e sul suo ambiente famigliare, non 

percorrendo ancora la strada di quel 
recupero della figurazione che si sa-
rebbe concretizzato solamente dalla 
metà del nono decennio del Nove-
cento.

Bibliografia specifica: inedito.
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III.4 Milli Gandini (foto di Carla Cerati)

Sappia pure la destra quel che fa la sinistra
dal ciclo Pensieri d’agosto a Milano
1985
Collage fotografico e disegno su carta
cm 100x70
Collezione privata
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Il titolo dell’opera parafrasa e ribal-
ta il senso di un detto derivato dal 
Vangelo di Matteo (6, 3), con rife-
rimento alle parole pronunciate da 
Cristo ai discepoli in merito alla 
carità ai bisognosi: «Ma quando tu 
fai l’elemosina, non sappia la tua si-
nistra quel che fa la destra».
Opposta e dissacratoria è la valenza 
della frase nel lavoro in esame, dove 
le mani destre e sinistre dell’artista, 
che si ripetono con differenti orien-
tamenti, pongono l’accento sull’au-
tocoscienza raggiunta da Gandini 
anche in merito alla pratica dell’au-
toerotismo, che si riallaccia al più 
ampio e complesso tema della li-
bertà e del piacere sessuale femmi-
nili, considerati lungamente, spe-
cie nella pratica masturbatoria, un 
vero e proprio tabù, alimentato da 
stereotipi e pregiudizi di genere, fa-
miliari, religiosi e sociali, difficili da 
eradicare. Il messaggio è ulterior-
mente chiarito, a livello iconico, dal 
piccolo disegno acquerellato, mate-
rialmente realizzato dall’artista, che 
compare nella porzione superiore 

di un foglio di carta strappato e 
applicato a collage, in cui ritorna il 
tocco di smalto rosso-aranciato che 
ricopre l’indice e il pollice di Gandi-
ni. Raffinato è il calembour figura-
tivo, che accosta la conformazione 
delle dita a “L”, colte nel momento 
appena precedente ad afferrare la si-
garetta, con quella risultante dall’a-
zione autoerotica.
Il ritratto, rielaborato dalla varesina, 
è derivato da uno scatto della foto-
grafa e scrittrice bergamasca Carla 
Cerati (1926-2016), con cui l’artista 
instaura un rapporto di amicizia 
basato su affinità derivate proprio 
dal superamento dei condiziona-
menti familiari: scultrice mancata, 
la Tironi (cognome da nubile) trova 
nell’uso della fotocamera, a partire 
dalla fine degli anni Cinquanta, lo 
strumento elettivo della sua eman-
cipazione (Mazzucchelli 2019 pp. 
189-198; Stritof 2019, pp. 91-98). 
Affermatasi dapprima in qualità  di 
professionista attiva sulle scene te-
atrali e, negli anni Settanta, pronta 
a cogliere fatti d’impegno civile e 

politico, nel ruolo di fotoreporter 
di fama internazionale, Cerati con-
divide con Gandini anche comuni 
amicizie, da Bruno Munari a Re-
nato Guttuso e, più in generale, la 
frequentazione del vivace ambiente 
intellettuale milanese, sviluppatosi 
attorno alla Libreria Einaudi di via 
Manzoni.
L’abilità nella ritrattistica – che por-
ta i suoi scatti sulle pagine di testate 
del prestigio del “New York Times”, 
di “Time-Life” e del “Die Zeit” – è 
pienamente confermata anche nella 
ripresa dedicata all’amica Milli, ab-
bigliata casual, in camicetta e jeans, 

colta nel frequente atto di fumare 
una sigaretta, con un’espressione 
fra il beffardo e il compiaciuto. Un 
lavoro tanto apprezzato da divenire 
il leitmotiv di un intero ciclo auto-
biografico dell’artista del Gruppo 
Femminista “Immagine” di Varese 
e da essere esposto in occasione del-
la personale allestita, nel novembre 
1985, alla Galleria Bluart di Varese. 

Bibliografia specifica: Carte 1985, 
s.p.
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III.5 Milli Gandini (foto di Carla Cerati)

Senza titolo (Lo studio)
dal ciclo Pensieri d’agosto a Milano
1985
Collage fotografico e disegno su carta
cm 100x70
Collezione privata
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L’opera fa parte di un gruppo di fogli 
dedicati a creative varianti derivate 
dall’elaborazione, da parte della co-
fondatrice del Gruppo Femminista 
“Immagine” di Varese, dello scatto 
dedicatole, nello stesso 1985, dall’a-
mica fotografa e scrittrice Carla 
Cerati (1926-2016), con la volontà 
d’indagare aspetti diversi della vita 
sentimentale e artistica della varesi-
na. La riflessione su di sé e il proprio 
lavoro matura, come suggerisce il 
titolo del ciclo, a Milano, dove Gan-
dini ormai vive stabilmente e, pro-
prio dall’inizio degli anni Ottanta, 
raggiunge la compiuta affermazio-
ne professionale, anche nel ruolo di 
gallerista e di animatrice della vita 
culturale del capoluogo lombardo. 
La stagione è quella estiva, del caldo 
agosto cittadino, mese che consente 
– in un’Italia ancora in una fase di 
sostanziale benessere e regolata dal-
le pause di lavoro previste dalla pro-
duzione industriale, in buona parte 
sospesa per lasciare spazio alle ferie 
– maggiore tempo per dedicarsi alla 
ricerca.

Manifestazione iconica del pensie-
ro, al pari del soggetto precedente, 
nel disegno, applicato a collage sul-
la fotografia, Gandini, il cui volto 
non è raffigurato, ma che si staglia 
nello scatto in bianco e nero, è col-
ta da una prospettiva soprelevata e 
incombente – che evidenzia il co-
modo abbigliamento in camicia, 
jeans e scarpe da ginnastica – nel 
suo studio, semisdraiata sotto alla 
scrivania (in realtà, forse, seduta, 
ma in una voluta alterazione pro-
spettica che lascia in vista il tavolo), 
intenta a fumare una sigaretta. Sul 
piano, ai lati del blocco da disegno, 
sono collocati oggetti del quotidia-
no, che disvelano abitudini, pas-
sioni e “vizi” dell’artista: la tazzina 
di caffè, una bottiglia di liquore 
o di vino, le carte dei tarocchi, un 
Art Diary (probabilmente di “Flash 
Art”), il pacchetto di Merit e il po-
sacenere. Sulla destra, oltre a matite 
e pennelli, compare il telefono con 
filo, rimando alla fitta vita relazio-
nale della donna, e una pila di libri; 
sul dorso del volume sommitale si 

legge l’iscrizione «Dal generale al 
particolare», utilizzata per intitolare 
la mostra dedicata al poliedrico En-
rico Baj (1924-2003) – tra i fonda-
tori del movimento Arte Nucleare e 
profondamente legato al Varesotto 
– svoltasi nell’estate del 1985 presso 
il Forte di Bard, in Valle d’Aosta. L’e-
videnza data al catalogo sottolinea 
l’amicizia di lunga data con l’artista 
milanese, in quegli anni assiduo fre-
quentatore del salotto meneghino 
della Gandini (Galimberti 2021, p. 
107) e, di riflesso, l’attenzione, rivol-
ta dall’abile organizzatrice di eventi, 
verso i fermenti artistici del mo-
mento.

Sulla parte di fondo dello studio, 
grandi fogli arrotolati (o tubi por-
tadisegni) e opere appese, evocate 
da indistinti rettangoli riquadra-
ti, confermano la continuità del-
la produzione di Gandini e il suo 
collezionismo; inoltre, in un gioco 
di rispecchiamenti da “quadro nel 
quadro”, omaggiano la foto origina-
le – appesa in evidenza, proprio in 
asse con il testo dedicato a Baj – da 
poco realizzata da Cerati.

Bibliografia specifica: Carte 1985, 
s.p.
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III.6 Mariagrazia Sironi

Castello di Romeo
da Ristrutturazione dei Castelli di Giulietta e Romeo 
a Montecchio Maggiore (tav. 10)
1985
Pastelli su carta Fabriano
cm 108x108
Collezione Mariagrazia Sironi



141140

III.6 Mariagrazia Sironi III. 1979-1988: la maturità

La tavola fa parte del progetto per il 
restauro dei due castelli abbandona-
ti di Agno e Chiampo, nei pressi di 
Montecchio Maggiore (Vi) – tradi-
zionalmente ritenuti le sedi delle fa-
miglie dei protagonisti del dramma 
shakespeariano, ispirato all’Historia 
novellamente ritrovata di due nobi-
li amanti di Luigi da Porto, Romeo 
and Juliet – presentato da Sironi, nel 
1985, alla III Mostra Internaziona-
le di Architettura della Biennale di 
Venezia. La giuria, chiamata a va-
gliare un migliaio di progetti in po-
chi giorni, conferì, con voto unani-
me, all’architetta varesina, che aveva 
operato con un team di colleghi e 
musicologi, il prestigioso premio 
“Leone di pietra”. 
La soluzione presentata alla kermes-
se lagunare si pone in alternativa ri-
spetto ai diversi concetti di restauro, 
integrativi o conservativi, elaborati 
fra Otto e Novecento, in quanto non 
interviene in direzione del recupero 
funzionale dei due complessi ar-
chitettonici (si pensi alle proposte 
di musealizzazione e di trasforma-

zione in centro policulturale), ma li 
rivitalizza, rispettandone  l’aspetto, 
ormai trasformato dal tempo e ar-
monizzatosi con l’ambiente – e, per 
questo, attrattivo in termini turisti-
ci – optando per un approccio del 
tutto differente, che prevede l’in-
tegrazione e l’interagenza fra i due 
castelli.
Sironi non si pone il problema fi-
lologico relativo all’autenticità 
dell’emergenza architettonica, ma 
abbraccia, consapevolmente, la 
tradizione e la funzione letteraria 
sull’origine e sulla storia dei due 
edifici, graficamente resi nel loro 
aspetto – come si può osservare 
nel disegno in esame – mediante i 
riconoscibili colori rosa e azzurro, 
utilizzati, però, in modo ribaltato 
rispetto alla consuetudine: il primo 
per definire la rocca di Romeo e il 
secondo per individuare quella di 
Giulietta. Il rapporto fisico – meta-
fora del contrastato amore fra i due 
giovani, narrato, per secoli, dalle 
arti della parola e visive, come dalla 
musica – fra due luoghi fortemente 

carichi di simboli, viene enfatizza-
to  dall’architetta proprio attraverso 
il suono generato da ventiquattro 
canne d’organo Mascioni, una delle 
più prestigiose ditte della tradizione 
strumentistica del Varesotto (Azzio, 
Valcuvia). Queste sono posiziona-
te tra le vecchie mura del Castello 
di Romeo, perfettamente leggibili 
nel disegno, in quanto contraddi-
stinte da differenti tonalità dispo-
ste in scala cromatica, alle quali 
rispondono timpani e arpe allestiti 
su quanto rimane della dimora di 
Giulietta, mentre un lungo un via-
le, punteggiato di alberi da frutto e 
di fiori, le cui cromie sono riflesse 
dalla colorazione degli strumenti 
musicali, costituisce un’ulteriore ar-
teria di collegamento.
Nonostante la natura poetico-archi-
tettonica del progetto, riconosciuta 
dalla critica, Sironi – più volte oc-
cupatasi delle relazioni fra il sonoro 
e il costruito – fornisce alla giuria 
veneziana un nutrito nucleo di do-
cumenti che dimostrano, attraver-
so passaggi minuziosi, l’attuabilità 

dell’idea progettuale, ispirandosi al 
celebre modello dell’organo acqua-
tico costruito, su progetto di Pirro 
Ligorio, nella cinquecentesca Villa 
d’Este a Tivoli (cfr. Oechslin 1988, 
s.p.) e prevedendo, in un’ottica pie-
namente partecipativa, il diretto 
coinvolgimento dei visitatori per 
produrre i differenti accenti sonori, 
in assenza del “motore naturale” co-
stituito dal vento.
Come la stessa architetta ha dichia-
rato, la sperimentale e complessa ri-
cerca dell’uso di sonorità in un con-
testo architettonico spaziale – che 
determina un legame profondo tra 
le diverse percezioni sensoriali – è 
resa possibile proprio grazie al pro-
cesso di consapevolezza di sé e della 
propria autonoma professionale av-
viato e sondato, alla metà degli anni 
Settanta, esattamente un decennio 
prima della vittoria lagunare – con 
il Gruppo Femminista “Immagine” 
di Varese. 

Bibliografia specifica: Sironi 1985, 
pp. 55-57; Oechslin 1988, s.p.
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Femminicidio
1988
Jersey-cordura, ricamo, gommapiuma
cm 210x100x10
Collezione Mariuccia Secol
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La fine degli anni Ottanta segna-
no la conclusione dell’esperienza 
collettiva del Gruppo Femminista 
“Immagine” di Varese – ma certo 
non delle relazioni e dell’amicizia 
tra le artiste che vi avevano, a vario 
titolo, preso parte – e rappresentano 
per Secol una fase nuova dell’inda-
gine sulle condizioni dell’universo 
femminile, certamente mutate ri-
spetto allo scenario socio-politico 
e culturale dell’inizio del decennio 
precedente, ma non meno proble-
matiche.
Uno dei più drammatici temi af-
frontati dall’artista in questa rinno-
vata stagione d’impegno è quello 
della violenza (economica, psicolo-
gica, fisica, sessuale) esercitata sulla 
donna per motivi legati al genere, 
che può – come i fatti della con-
temporaneità, purtroppo, testimo-
niano – culminare nell’omicidio. 
Con notevole anticipo rispetto alla 
diffusione più ampia del termine, di 
origine iberica, propria degli anni 
Duemila, Secol intitola l’opera in 
esame Femminicidio. Il colore rosso 

vivo dell’abito smontato, mutilato 
(sono presenti solamente una ma-
nica e una gamba di pantalone con 
calza) e tagliuzzato, dal quale fuori-
esce, in corrispondenza del ventre, 
un groppo di fili neri (allusivi delle 
viscere), comunica, con durissima 
evidenza, l’estrema violenza perpe-
trata sul corpo di una donna «da chi 
non accetta la sua autonomia men-
tale» (Secol 2023, p. 68).
Dell’artista, nella Collezione d’Arte 
Contemporanea dell’Università de-
gli Studi dell’Insubria si conserva 
l’opera Il cancello (metafora di esclu-
sione), realizzata, nel 2017, adope-
rando una lastra in ferro arruggi-
nito, lacerata e frastagliata, su cui 
sono applicate “toppe” dello tesso 
materiale e innesti in jersey, che su-
turano i profondi tagli: una tragica 
denuncia dei mali del mondo con-
temporaneo, che vanno al di là del-
le divisioni di genere e impongono 
una seria riflessione sulle condizio-
ni di esclusione, segregazione, odio, 
xenofobia e disuguaglianza cui 
sono sottoposte le categorie più fra-

gili della società (Ferrario 2022, pp. 
148-149); aspetti che non mancano 
di essere presenti anche nell’atto, di 
massima prevaricazione, del fem-
minicidio, per eccellenza sintomati-
co del persistere, ancora oggi, di un 
modello socio-culturale patriarcale, 
in cui la donna occupa una posizio-
ne di subalternità e diviene soggetto 
o, meglio, oggetto discriminabile, 
violabile, uccidibile.

Nel 2013, il lavoro qui analizzato è 
stato esposto alla mostra Extrava-
gante. Corpi iconografici, organizza-
ta nello storico spazio della Galleria 
“Cesare da Sesto” di Sesto Calende 
(VA), a cura del locale Assessorato 
alla Cultura e di Elena Patrucco.

Bibliografia specifica: Secol 2023, 
pp. 67-68.
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Cronologia dell’attività del Gruppo Femminista 
“Immagine” di Varese

Massimiliano Ferrario, Laura Facchin

occasione del raduno nazionale Femmini-
smo e autonomia. 

Paestum (5-8 dicembre)
“Immagine” presenzia all’Incontro Nazio-
nale delle Donne, dedicato al tema Corpo 
e sessualità.

  1977
La Spezia (21 maggio-3 giugno)
Mostra collettiva Femminismo e creatività, 
organizzata presso lo spazio alternativo 
C.O.L.A.V (Centro Operativo Lavoratori 
Arti Visive), che ospita anche una serie di 
dibattiti a cui prendono parte Silvia Cibal-
di, Maria Teresa Fata, Milli Gandini, Ma-
riuccia Secol e Mirella Tognola.

Bologna (6-18 giugno)
Mostra collettiva Femminismo e creatività, 
allestita negli spazi della libreria Librellula, 
costituitasi nel marzo 1977 per iniziativa 
di un gruppo di donne appartenenti all’e-
sperienza dei collettivi femministi cittadi-
ni. Sono presenti Silvia Cibaldi, Maria Te-
resa Fata, Milli Gandini, Mariuccia Secol e 
Mirella Tognola.

Monza (giugno)
Proposta al Comune brianzolo per una va-
canza femminile di dieci artiste presso la 
Villa Reale, con richiesta di materiale per 
la realizzazione di opere pittoriche e spazi 
pubblici per le manifestazioni artistiche.

Frascati
Esposizione, promossa dal Comune e 
dall’associazione Donna Arte, dal titolo 
Arte come procedimento: il Gruppo Fem-
minista “Immagine” di Varese (Silvia Ci-
baldi, Maria Teresa Fata, Milli Gandini, 

Mariuccia Secol e Mirella Tognola) realiz-
za un fondale per l’orchestra con lo slogan 
Anche l’amore è lavoro domestico, opera 
poi donata all’organizzazione. La mostra 
collettiva (pittura, scultura, performance) 
viene allestita negli spazi pubblici cittadi-
ni, incluso il centro storico, su iniziativa 
dell’allora assessore Franco Paolo Posa. Il 
testo del fondale era già stato pubblicato 
sul retro di copertina della rivista “Le ope-
raie della casa” (n. 2-3, 1976), come pure il 
manifesto Soldi a tutte le donne, appron-
tato per la manifestazione di Roma, orga-
nizzata dal Coordinamento Nazionale per 
il Salario al Lavoro Domestico. 

  1977-1978
Varese (dicembre-gennaio)
Milli Gandini, Mariuccia Secol e Maria-
grazia Sironi inaugurano un laboratorio di 
architettura rivolto alle donne, a cui par-
tecipano anche non specialiste del settore. 
Tema portante della serie di workshop, 
coordinati dall’architetta Sironi, è la forma 
che lo spazio domestico dovrebbe assume-
re, più che per agevolare le mansioni del-
la casalinga, per rendere visibile il lavoro 
professionale della donna all’interno della 
casa, ad esempio con la realizzazione di 
uno studio o di altro ambiente, separato 
dalle aree condivise con il nucleo famiglia-
re, a uso esclusivo della stessa. 

  1978
Milano (14-15 gennaio)
Presso il Centro Internazionale di Bre-
ra (Formentini) viene promosso, con la 
collaborazione di un gruppo di donne 
iscritte al Sindacato Arti Visive, il primo 

  1974
Varese (settembre)
Il Gruppo Femminista “Immagine” di 
Varese si costituisce su impulso di Milli 
Gandini e Mariuccia Secol, affiancate da 
Mirella Tognola, a seguito del loro incon-
tro durante la mostra Operazione Arte 
Ambiente (settembre-ottobre 1973), orga-
nizzata a Galliate Lombardo dall’architetto 
Gian Paolo Manfredini, che coinvolge ot-
tanta artisti, tra i quali Mariagrazia Sironi.

  1975
Padova (maggio)
Nel primo numero della rivista bimestra-
le dell’autonomia femminista “Le operaie 
della casa”, organo a stampa del Comitato 
per il Salario al Lavoro Domestico in Ita-
lia, è pubblicato un breve articolo di pre-
sentazione del Gruppo.

Roma (dicembre)
Con il patrocinio del Comitato Triveneto 
per il Salario al Lavoro Domestico, Milli 
Gandini inaugura, presso lo spazio fem-
minista Centro della Maddalena, la mo-
stra itinerante La mamma è uscita, presen-
tata da Dacia Maraini, replicata più volte, 
in diverse sedi, negli anni a seguire. 

  1976
Roma (15 aprile)
Presso il Centro della Maddalena Gruppo 
Arti Visive inaugura la mostra femminista 
collettiva Dipingere contro, con la parteci-
pazione di Mariuccia Secol e Milli Gandini.

Silvia Cibaldi e Maria Teresa Fata entrano 
nel Gruppo Femminista “Immagine” di 
Varese. 

Arcumeggia (Casalzuigno)
Va in scena la performance Spogliazione. Il 
borgo della Valcuvia, dal 1956 impreziosi-
to da un pregevole nucleo di dipinti murali 
eseguiti esclusivamente da rinomati artisti 
uomini di fama nazionale e internaziona-
le, è teatro di una serie di happening collet-
tivi e partecipati: dall’accostamento di uno 
degli arazzi multicolore alla targa dedicata 
a Gianfilippo Usellini, al grande mantello 
Io, indossato dalle artiste dinanzi a Mater-
nità (1956), affresco di Bruno Saetti. 

Padova (settembre-dicembre)
Sulle pagine del n. 2-3 della rivista bime-
strale dell’autonomia femminista “Le ope-
raie della casa” viene pubblicato il mani-
festo del Gruppo “Immagine” di Varese, 
dal titolo Anche l’amore è lavoro domestico, 
realizzato su un lenzuolo. L’opera era già 
stata presentata il 1 maggio a Napoli, in 
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convegno nazionale Donna Arte Società. 
Il Gruppo Femminista “Immagine” di Va-
rese presenta un intervento dal titolo vo-
gliamo, vo(g)liamo. Clemen Parrocchetti, 
insieme a Fernanda Fedi tra le organizza-
trici dell’evento, entra ufficialmente nella 
formazione varesina.

Milano (21 aprile-12 giugno)
Rassegna collettiva Mezzo Cielo, allestita 
presso la Galleria di Porta Ticinese, auto-
organizzata e auto-finanziata dalle artiste, 
invitate da Gigliola Rovasino. Milli Gandi-
ni, Clemen Parrocchetti, Mariuccia Secol 
e Mariagrazia Sironi presentano l’instal-
lazione Le Barriere. Partecipa alla mostra 
anche Silvia Cibaldi con altre colleghe: 
Maria Teresa Fata, Nicoletta Frigerio, Li-
via Lucchini e Lina Salvo.

Venezia (15 luglio-15 agosto)
Silvia Cibaldi, Milli Gandini, Clemen Par-
rocchetti, Mariuccia Secol e Mariagrazia 
Sironi presenziano alla XXXVIII Biennale 
di Venezia (Dalla natura all’arte, dall’arte 
alla natura) con l’installazione dal titolo 
Dalla creatività femminile come materni-
tà-natura al controllo (controruolo) della 
natura, allestita nello sezione denominata 
Spazio aperto, ubicata presso i Magazzi-
ni del Sale alle Zattere. Nella stessa sede 
espone anche il Gruppo “Donne/Imma-
gine/Creatività” di Napoli, composto da 
Valeria Dioguardi, Rosa Panaro, Bruna 
Sarno e Anna Trapani.

Ferrara (dicembre)
In occasione della mostra Dalla gabbia 
all’aquilone, allestita presso il Centro At-
tività Visive del Palazzo dei Diamanti, 
Clemen Parrocchetti e Mariagrazia Sironi 

ripropongono, in una configurazione dif-
ferente, l’installazione Le Barriere. 

  1979
Ferrara (estate)
In Palazzo dei Diamanti, Mariagrazia Si-
roni presenta la performance Ricerca del 
filo di Arianna per uscire dalla casa labi-
rinto: luogo di spersonalizzazione, sopraf-
fazione, violenza. 

Praga (15-29 ottobre)
Milli Gandini e Mariuccia Secol, “con 
un’interferenza di Silvia Cibaldi” espongo-
no alla Biblioteca dell’Istituto Italiano di 
Cultura e all’Ambasciata Italiana.

  1980
Varese (1-22 marzo)
Su invito del Gruppo Culturale Cavedra, 
Milli Gandini e Mariuccia Secol espongo-
no La mamma è uscita negli spazi del Bro-
letto. L’evento è accompagnato da incontri 
e dibattiti.

Vienna (5-21 novembre)
Mostra di Milli Gandini e Mariuccia Secol 
dal titolo Seria e fantastica riappropriazio-
ne del filo, organizzata all’Istituto Italiano 
di Cultura.

  1981
Varese
Ai Musei Cicivi di Villa Mirabello inau-
gura la mostra collettiva Il contributo della 
Provincia di Varese all’arte italiana.

Daverio, Marchirolo, Cuasso al Monte 
(luglio)
Nei tre spazi della Galleria di Villa Morotti 
(Daverio), della Sala Consigliare del Co-

mune (Marchirolo) e della Festa dell’Uni-
tà (Cuasso al Monte), Silvia Cibaldi, Milli 
Gandini, Clemen Parrocchetti, Mariuccia 
Secol e Mariagrazia Sironi partecipano 
alla mostra itinerante Filiamo?

Milano
Il Gruppo Femminista “Immagine” di Va-
rese presenzia all’esposizione Versanti di 
una poetica femminile, quarta rassegna or-
ganizzata presso il Circolo Culturale Ber-
tolt Brecht, a cura di Giorgio Seveso.

  1982
Daverio (giugno)
Presso la Biblioteca Comunale viene al-
lestita la mostra di Milli Gandini e Ma-
riuccia Secol dal doppio titolo Rofossifi, 
pofortofoghefesifi, mefendifinifi (Gandini) 
e Animus-Anima (Secol).

Gavirate (14 marzo-12 aprile)
Rassegna collettiva Interfolio all’Ency-
clopédie, organizzata presso il Chiostro di 
Voltorre, a cura di Anty Pansera. Clemen 
Parrocchetti e Mariagrazia Sironi collabo-
rano con il Gruppo milanese “Metamorfo-
si” (Gabriella Benedini, Alessandra Bonel-
li, Lucia Pescador e Lucia Sterlocchi).

Perugia (11-30 giugno)
Milli Gandini partecipa alla mostra collet-
tiva itinerante La cooperazione e la società 
in crisi, allestita negli ambienti della Roc-
ca Paolina; presenza ripetuta nel mese di 
ottobre (Livorno, Polo Culturale Bottini 
dell’Olio). 

  1983
Vienna (3-31 marzo)
Il Gruppo Femminista “Immagine” di Va-

rese è presente, insieme con Tomaso Bin-
ga, Elsa Emmy, Lucia Pescador, Rosanna 
Rossi e Anna Trapani, alla rassegna, intro-
dotta da Rossana Bossaglia e su progetto 
di Milli Gandini, Attraversamento su Gu-
stav Klimt, allestita presso l’Istituto di Cul-
tura. L’evento è replicato a Varese, Musei 
Civici di Villa Mirabello (maggio) e poi 
ancora a Cagliari, Galleria d’Arte Moderna 
(Cittadella dei Musei).

Milano (11 maggio-6 giugno)
“Immagine” promuove, presso la Galle-
ria Aleph, la mostra collettiva Vai troppo 
spesso a Heidelberg, presentata da Giorgio 
Seveso. Il Gruppo è composto da Silvia Ci-
baldi, Milli Gandini, Clemen Parrocchetti 
e Mariuccia Secol, con la nuova presenza 
di Nilde Carabba. 

  1985
Parigi
Milli Gandini, Clemen Parrocchetti e Ma-
riuccia Secol partecipano alla mostra col-
lettiva Féminité 85, allestita presso il pa-
lazzo dell’UNESCO, in Place de Fontenoy. 
Sono centocinquanta gli artisti presenti, di 
cui venti uomini.

Lisbona (febbraio-marzo)
Milli Gandini, Clemen Parrocchetti e Ma-
riuccia Secol prendono nuovamente par-
te alla collettiva Féminité 85, organizzata 
presso Fondazione/Museo Calouste Gul-
benkian.

Caidate (Sumirago), Giornata Interna-
zionale della Donna (8 marzo)
Performance di Silvia Cibaldi, Milli Gan-
dini, Clemen Parrocchetti e Mariuccia Se-
col dal titolo Dietro il velo dell’inconscio, 
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organizzata su invito del sindaco Lorena 
Bollasina.

Isolino Virginia, Lago di Varese
Mariuccia Secol è protagonista della per-
formance Nasce una nuova quercia, orga-
nizzata nel contesto della manifestazione 
musicale De natura sonorum, promossa 
dalla Fondazione Russolo-Pratella, istitu-
ita da Gianfranco Maffina e Rossana Mag-
gia. L’opera viene esposta, l’anno seguen-
te, a Besozzo, in occasione della rassegna 
Maggio d’arte: incontro con la scultura, cu-
rata dallo stesso Maffina.

  1986
Milano
Presso il Centro Problemi Donna è allesti-
ta la mostra retrospettiva Storia, Memoria 
del Gruppo Immagine. 

Bruxelles
Su invito del Gruppo “Metamorfosi”, Milli 
Gandini, Clemen Parrocchetti e Mariuccia 
Secol prendono parte alla collettiva Paru-
res et Vêtementes d’Artistes, organizzata 
presso l’Espace City 2. 

Parigi (settembre)
Al Grand Palais inaugura la mostra col-
lettiva di trentaquattro artiste Le Fils du 

Temp, con la partecipazione di Silvia Ci-
baldi, Milli Gandini, Clemen Parrocchetti, 
Mariuccia Secol e Mariagrazia Sironi. 

  1987
Varese, Giornata Internazionale della 
Donna (8 marzo)
Silvia Cibaldi, Milli Gandini, Clemen Par-
rocchetti, Mariuccia Secol e Mariagrazia 
Sironi presenziano all’esposizione Impru-
denze ’87, a cura della Consulta Provincia-
le Femminile di Varese, presso Villa Recal-
cati, sede della Provincia e della Prefettura. 
La retrospettiva è riproposta al Pavillon 
des Arts, Parc Floral de Vincennes. 

  1988 
Parigi
Milli Gandini, Clemen Parrocchetti e Ma-
riuccia Secol sono presenti alla Biennale 
des Femmes Artistes, allestita al Grand Pa-
lais di Parigi. 

Milano
Silvia Cibaldi, Milli Gandini, Clemen Par-
rocchetti e Mariuccia Secol partecipano al 
convegno Donna Arte e alla contestuale 
mostra-rassegna video con trentanove ar-
tiste e vari musei internazionali coinvolti, 
coordinati da Fernanda Fedi. 

Biografie1

Massimiliano Ferrario, Laura Facchin

Silvia Cibaldi

Nata a Brescia nel 1939, vive e lavora a Le-
gnano. Formatasi all’Accademia di Belle 
Arti di Bologna, ha frequentato anche, in 
Francia, corsi di animazione teatrale e di 
danza moderna. Attiva sulla scena artisti-
ca dal 1966, dapprima nella città natale e, 
dopo il matrimonio, a Legnano, nel 1976 
aderisce al Gruppo Femminista “Imma-
gine” di Varese e, in quello stesso anno, 
partecipa alla XXXVII Biennale di Ve-
nezia, nel contesto della mostra della se-
zione italiana, curata da Enrico Crispolti 
e Raffaele De Grada, intitolata L’ambiente 
come sociale. Dal 1978 – e per buona parte 
degli anni Ottanta – si dedica a esperienze 
teatrali, specializzandosi, presso la Civica 
Scuola di Arte Drammatica del Picco-
lo Teatro di Milano, nella costruzione e 
nell’uso delle maschere.
Dalla fine degli anni Settanta preferisce, 
alla pittura, le installazioni e la scultura, 
lavorando la terra e gli agglomerati ma-
terici per sviluppare una ricerca sui ma-

teriali poveri, come legno, tessuti, carta e 
metalli, utilizzati per evocare atmosfere 
fiabesche, storie intime e immaginifiche, 
spesso correlate all’universo femminile, 
come nel ciclo delle Albere o delle Vesti 
della Regina.
Cofondatrice, nel 1992, di “Sgruppo”, al 
quale aderisce, tra gli altri, Mariuccia Se-
col, e, nel 1997, dell’associazione Il filo e 
il Seme, vanta la partecipazione a nume-
rose mostre collettive e personali, alle-
stite in Italia e all’estero. Alcune sue ope-
re sono esposte, in sede permanente, al 
Frauenmuseum (Museo delle Donne) di 
Bonn (Germania).
Tra le ultime apparizioni dell’artista si 
segnalano le personali Sinfonie d’intrec-
ci (2019, Milano), Raccontami una storia 
(2020, Busto Arsizio), Punto dopo Punto 
(2022, Milano) e la presenza alle collettive 
della Biennale Le Arti Possibili (2022, Mi-
lano), Lana - Dal bianco al nero, La bellez-
za resta (2023, Portogruaro) e, da ultimo, a 
quella dedicata al centenario della nascita 
di Federico Fellini (2023-2024, Mantova).

1 Nelle presenti biografie sono state volutamente omesse tutte le attività svolte dalle cinque artiste all’interno del 
Gruppo Femminista “Immagine” di Varese, oggetto della mostra e del catalogo.
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Fa parte dell’Associazione Artistica Legna-
nese, costituitasi nel 1947, e di quella dei 
Liberi Artisti della Provincia di Varese, 
fondata, nel 1977, da personalità di spicco 
del panorama culturale e artistico dell’e-
poca, quali Albino Ambrosetti, Gianluigi 
Bennati, Liliana Bianchi, Paolo Borghi, 
Piero Cicoli, Amleto Del Grosso, Ange-
lo Frattini, Giovanni La Rosa, Giuseppe 
Montanari, Marcello Morandini, Gottar-
do Ortelli, Antonio Pedretti, Oreste Quat-
trini, Albino Reggiori, Innocente Salvini, 
Leo Spaventa Filippi, Carla Tolomeo, San-
dro Uboldi e Silvio Zanella. 

MILLI GANDINI

Nata nel 1941 a Varese, opera, dal 1968, 
come collaboratrice nello studio di indu-
strial design del marito Innocente Gandini. 
Graphic designer, si occupa di pubblicità e 
progetta disegni e trame per tessuti d’ar-
redamento. Nel 1972 illustra e pubblica, 
per la collana “Tantilibri” dell’editore Ei-
naudi, diretta da Bruno Munari, Un libro 
da colorare. Nel solco di questa esperien-
za, fra il 1974 e il 1975 prende parte, con 
una serie di giochi in carta da lei ideati, a 
una trasmissione televisiva per bambini 
della Svizzera italiana. Dal 1975 opera in 
proprio, disegnando gioielli e tessuti per 
arredamento; inizia, in questo stesso anno 
a Roma, la serie di esposizioni dedicate al 
fortunato ciclo La mamma è uscita, che 
trova rapidi riscontri positivi sul territorio 
(febbraio 1976, Galleria “Cesare da Sesto”, 
Sesto Calende; Luino, Palazzo Verbania).
Dopo un meditato allontanamento dalla 
militanza politica, di cui è testimonianza 

la serie di omaggi  (1979) dedicati a celebri 
nudi dell’arte del passato, da Degas e Re-
noir a Barlach, negli anni Ottanta ottiene 
i maggiori successi sia come artista – con 
opere innervate d’ironia e di un sottile 
erotismo, non privo di ascendenze fem-
ministe nel denunciare gli stereotipi di ge-
nere – sia come gallerista, a Milano, dove 
diviene una vivace protagonista della vita 
culturale e politica cittadina. Uno dei cicli 
più rappresentativi di questa fase è quello 
(1985) dedicato a una serie di personali-
tà politiche e culturali che frequentano la 
casa dell’artista: da Enrico Baj ad Angelo 
Cortesi; da Gianni De Michelis a France-
sco Forte e Gianni Sassi. 
In questo stesso decennio, è ideatrice di Na-
turalmente a Moncalvo, periodica rassegna 
espositiva che trasforma la città monferrina 
in un luogo d’incontro e di scambio tra arti-
sti di provenienze e tendenze diverse.
Nel 1989 inizia l’esperienza milanese di 
Gallery Night, il primo spazio espositivo 
al mondo ad aprire, di notte, nell’area pe-
riferica di Viale Certosa, ospitando artisti 
della caratura di Andy Warhol e Robert 
Rauschenberg.
Negli anni Duemila cura una serie di ras-
segne presso lo Spazio Anfossi di Milano, 
tra le quali si segnala la collettiva Il vestito 
della festa, con lavori di autori di fama in-
ternazionale come Keith Haring e Mauri-
zio Cattelan.
Si spegne a Castiglione Olona nel 2017. Tra 
le esposizioni collettive postume si ricorda-
no: The Unexpected Subject. 1978 Art and 
Feminism in Italy (2019, Milano) e Kochen 
Putzen Sorgen. Care-Arbeit in der Kunst seit 
1960/ Cooking Cleaning Caring. Care-Work 
in the Arts since 1960 (2023, Bottrop).

CLEMEN PARROCCHETTI

Discendente di una famiglia dello storico 
patriziato lombardo, nasce nel 1923 a Mi-
lano. Dopo aver intrapreso gli studi clas-
sici e affrontato il matrimonio e la nascita 
dei figli, s’iscrive all’Accademia di Belle 
Arti di Brera, diplomandosi nel 1956; suc-
cessivamente, frequenta corsi di grafica 
presso l’Università di Urbino.
La sua attività espositiva ha inizio nel 1957 
(Milano, Galleria Spotorno) e sono oltre 
cinquanta le mostre a lei dedicate, in Italia 
e all’esterno, nel corso della carriera. La sua 
ricerca, iniziata, alla fine degli anni Ses-
santa, con disegni alla maniera di George 
Grozs, prosegue attraverso lavori dai toni 
grotteschi, enfatizzati dalla vivacità della 
tavolozza, nel ciclo Amore e divorazione, 
che attira le simpatie dello scrittore Dino 
Buzzati (1969). Sensibile al vento di pro-
testa del Sessantotto, all’inizio degli anni 
Settanta accoglie le istanze della temperie 
femminista: frequenta il Movimento Libe-
razione Donna, sezione di Milano, produ-
cendo lavori che testimoniano la sua mili-
tanza, a partire dalla scelta di abbandonare 
la pittura, preferendo lavori tessili e utiliz-
zando oggetti considerati tipici del lavoro 
domestico femminile, come rocchetti, spil-
li, navette, fili, ditali, spesso montati entro 
contenitori che evocano una scatola di at-
trezzi. Al 1973 risale il manifesto – cucito 
con filo rosso su lastra di alluminio – Pro-
memoria per un oggetto di cultura femmi-
nile; al 1978 l’adesione al Gruppo Fem-
minista “Immagine” di Varese; e all’anno 
seguente la personale, incentrata su queste 
ricerche, Un orlo al giorno per il mio diario 
(Milano, Galleria di Porta Ticinese).

Negli anni Ottanta, a seguito di un gra-
ve incidente d’auto, la sua produzione si 
concentra sulla realizzazione di arazzi 
ricamati, di dimensioni via via maggiori, 
sperimentando, sul tessile, materiali e tec-
niche diverse. Gli anni Novanta e Duemila 
vedono inaugurasi una nuova fase di at-
tività: sono indagati il mondo naturale e 
quello animale, con particolare attenzione 
rivolta agli insetti presenti nella quotidia-
nità e agli animali da compagna, quali il 
gatto Soffietto e il cane Micol; è dedicata a 
questi temi la personale al Museo di Sto-
ria Naturale di Milano (2003). Le ultime 
retrospettive sovrintese dall’artista hanno 
luogo nel 2005: in Palazzo Spinola di Roc-
chetta Ligure (2006); presso l’Istituto Ita-
liano di Cultura a Stoccolma; e in Palazzo 
Guidobono a Tortona (2008).
Incessante è la produzione sino alla fine 
della sua vita (2016, Milano). Tra le espo-
sizioni degli ultimi anni che hanno pre-
sentato sue opere si ricordano The Unex-
pected Subject. 1978 Art and Feminism 
in Italy (2019, Milano) e Rebel Archives 
(2021, Biella). 

maRIUCCIA SECOL

Nata nel 1929 a Castellanza, vive e lavo-
ra a Daverio. Si forma presso gli studi di 
Pasquale Bossi e di Francesco Fedeli. In-
traprende la carriera artistica negli anni 
Cinquanta e, alla metà del decennio suc-
cessivo, inaugura il suo primo atelier di 
pittura e scrittura creative. In questo pe-
riodo espone, tra le diverse sedi, alla Gal-
leria d’Arte Moderna di Roma e a Palazzo 
Reale di Milano, nella Sala delle Cariatidi, 
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e riceve svariati premi e riconoscimenti 
a livello nazionale. Opera con la tecnica 
dell’encausto alla francese su tela, lascian-
dosi suggestionare dalle catacombe di Tu-
scania e Cerveteri; passa poi ai temi della 
violenza, quali il linciaggio e il suicidio, 
ricavati dalla lettura di un resoconto di 
Bertrand Russell.
Fra il 1964 e il 1965 riceve, dal professor 
Edoardo Balduzzi, l’incarico di condurre 
l’atelier di pittura dell’Ospedale Neurop-
sichiatrico di Varese (Bizzozero), che poi 
dirigerà. Anni dopo, in questa stessa sede, 
avvia un laboratorio di scrittura, di cui è 
testimonianza il volume Poesia degli esclu-
si (Edizioni del Periscopio, Varese). Gli 
inattesi sommovimenti politici del 1968 
determinano un’interruzione nella sua ri-
cerca, che fatica a interpretare.
Tornata in attività negli anni Settanta, ade-
rendo convintamente alle istanze sociali e 
politiche del montante dibattito femmini-
sta, sperimenta nuovi materiali, tecniche e 
tematiche. Crea opere di lotta e militanza 
e fonda, con Milli Gandini e Mirella To-
gnola, il Gruppo Femminista “Immagine” 
di Varese. In questa fase, il materiale pre-
diletto della sua indagine diviene la tela di 
lino o di bisso di cotone, detessuta, lacera-
ta, smagliata e rammendata come a sutu-
rare le “ferite”, reali e metaforiche, arrecate 
alla donna. Opere rappresentative di que-
sto periodo sono La bocca della borsa, La 
bocca del martello, La bocca della blatta, 
ispirate ai testi della scrittrice femminista 
ucraina, naturalizzata brasiliana, Clarice 
Lispector. Il periodo della “smagliatura”, 
che si concretizza anche in arazzi di gran-
di dimensioni, termina nel 1998 e suben-
tra la poetica del “nodo”, in alcuni casi 

posto in correlazione a manufatti metallici 
abrasi, consunti dal tempo, che narrano i 
più drammatici problemi sociali del pre-
sente: dalla questione migratoria ai con-
flitti bellici, dalle diseguaglianze alla non 
accettazione del diverso. Gli anni Novanta 
la vedono esporre al Palazzo delle Stelline 
di Milano e alla Villa Reale di Monza. Il 
leopardiano “nodo di stelle” della poesia 
La ginestra diviene il nodo della povertà, 
della guerra (il massacro di Fallujah, in 
Iraq) e conduce all’installazione Colazione 
(2000), realizzata nella Saletta Reale d’atte-
sa della stazione ferroviaria di Monza.
Nel 2021, con Manuela Gandini, pubblica 
La mamma è uscita. Una storia di arte e 
femminismo (DeriveApprodi), testo au-
tobiografico che ripercorre le battaglie, 
artistiche e sociali, di una vita e nel 2023 
FemminArte. Una qualità particolare del 
linguaggio della donna femminista nell’arte 
come nella vita. I mitici anni ’70 (Fotolito).
Sue opere sono presenti in varie collezioni, 
pubbliche e private: dal Castello di Ma-
snago al MA*GA di Gallarate; dal Museo 
Parisi Valle di Maccagno alla collezione 
Lamberti di Albizzate. Tra le esposizio-
ni collettive più recenti si segnalano The 
Unexpected Subject. 1978 Art and Femini-
sm in Italy (2019, Milano) e Kochen Putzen 
Sorgen. Care-Arbeit in der Kunst seit 1960/ 
Cooking Cleaning Caring. Care-Work in the 
Arts since 1960 (2023, Bottrop).

MARIAGRAZIA SIRONI

Nasce a Milano nel 1934, dove si laurea 
in Architettura presso il Politecnico. Dal 
1971 svolge attività professionale presso il 

suo studio in Varese, progettando e realiz-
zando anche opere plastiche e grafiche.
Nel 1974 riceve la medaglia d’oro e il pre-
mio Città di Genova a Euroflora. Nel 1983, 
a Bologna, il suo progetto per il Parco Ur-
bano Manifattura Tabacchi e Porto Navile 
ottiene una segnalazione. 
Nel 1985 partecipa alla III Mostra Inter-
nazionale di Architettura della Biennale di 
Venezia con le opere Ristrutturazione dei 
Castelli di Giulietta e Romeo a Montecchio 
Maggiore e Piazza di Badoere: la prima si 
aggiudica il prestigioso premio “Leone di 
pietra”.
Intensa è la sua attività espositiva, a partire 
dalla fase di adesione al Gruppo Femmini-
sta “Immagine” di Varese. Oltre a svaria-
te mostre collettive in Italia e all’estero, si 
segnala, nel 1990, la monografica in Villa 
Sassa a Lugano e la recente Ricerca (2017), 
allestita presso la sede dell’Ordine degli 
Architetti di Varese, dedicata al dialogo 
tra le arti.
Nel 1991 viene insignita del primo premio 
al concorso per il centro universitario di 

Tel Aviv “Green House University Faculty 
Club”.
La sua ricerca si è concentrata sul rap-
porto fra architettura e musica, sondato 
attraverso lezioni in vari atenei italiani e 
stranieri e con il tramite d’installazioni 
sperimentali e interventi, tra i quali si pos-
sono ricordare: Villa Demidoff di Pratoli-
no, con Un giardino per l’Europa (1986); 
Arte lago a Monane; Torino, in occasione 
dell’Incontro internazionale studenti di 
architettura (EASA); San Romedio, in Val 
di Non, con la facoltà di Architettura del 
Politecnico di Milano (1988).
Dal 1970 ha collaborato con le Romite 
Ambrosiane del Sacro Monte di Varese 
per la manutenzione e il restauro del mo-
nastero, occupandosi della progettazione 
dell’interno della chiesa della Trasfigura-
zione (1976) e di quella detta “delle Ma-
donne” (1984).
Si è anche dedicata, negli anni Duemila, 
affascinata dal colore, all’indagine croma-
tica con gli acquerelli, esponendo i suoi 
lavori in diverse rassegne.
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Abbreviazioni
AF = Archivio Fedi
AG = Archivio Gandini
AP = Archivio Pagliari
AS = Archivio Secol
BCPd = Biblioteca Civica di Padova
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